

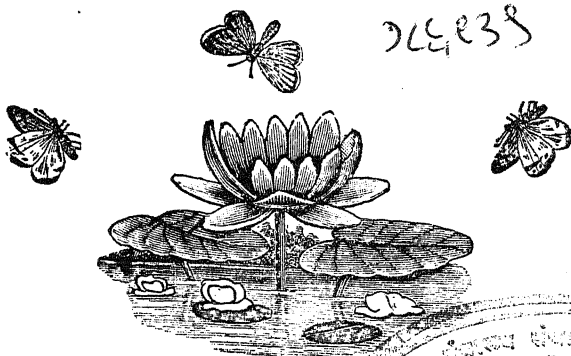
रवरा सत्यशोधक

आपटे गो. लड.

खरा सत्यशोधक

लेखक

श्री. गो. ल. आपटे, बी. ए.



अमरमंडळ.

किंमत बारा आणे.

प्रकाशक—

विश्वनाथ गणेश ताम्हनकर,

मॅनेजिंग डायरेक्टर,

महाराष्ट्र प्रिंटिंग हाऊस लिमिटेड,

बुधवार पेठ, पुणे.

मुद्रक—

पानें १-१३९-काशिनाथ रावजी पालवणकर,

मौज प्रिंटिंग ब्यूरो, मुंबई नं. ४

कऱ्हर, बगैरे-गोपाळ बळवंत जोशी,

आनंद छापखाना, सदाशिव पेठ, पुणे.

“ आमची प्रस्तावना ! ! ”

देशभक्त म्हटला की जशी त्याच्या अंगावर खादी हवी, सुवासिनी म्हटली की जसे तिच्या कपाळी कुंकू हवे, कॉलेजांतील तरुण म्हटला की जशी त्याच्या तोंडांत सिगारेट हवी, तसेच पुस्तक म्हटलें की त्याला प्रस्तावना ही हवीच ! प्रस्तावनेवांचून पुस्तक म्हणजे विधवेचें कपाळ होय ! ती दोन पानांची मेळ्याची पद्यावली असो की सहा हजार पानांचा अगबंबव ग्रंथ असो. दोहोंनाही प्रस्तावनेची सारखीच जरूरी आहे. गुंडोपंतांच्या कोऱ्या रोजनिशीला सुद्धा प्रस्तावना जोडण्यांत खरें स्वारस्य हेंच आहे. शाळेंतल्या पोराना लागणाऱ्या चारदोन पैशांच्या चिमुकल्या चोपड्यांना मात्र अद्यापपर्यंत प्रस्तावना जोडलेली दिसून येत नाहीं हें आमचें दुर्भाग्य होय ! लेखनकलेंतच काय पण इतर हजारों बाबतींतही प्रस्तावनेखेरीज भागत नाहीं ! व्याख्यान द्यावयाचें असल्यास अगोदर प्रस्तावना केली पाहिजे. प्रियाराधन करावयाचें असल्यास अगोदर प्रस्तावना करणें अवश्य आहे. प्रस्तावनेवांचून लगट केल्यास प्रियेच्या गालाऐवजीं प्रियकराच्याच गालांवर सूर्योदय होऊन त्याचे डोळे उघडण्याचा जास्त संभव आहे. ठमाकाकूंना तर सकाळीं उठल्याबरोबर बगीच्या पाठींत पांच सहा रपटे दिल्यावांचून पाऊलच टाकवत नाहीं. ही तरी दिनचर्येची प्रस्तावनाच नव्हे काय ?

त्यांतल्या त्यांत एकाद्या बड्या माणसाची प्रस्तावना मिळवणाऱ्या पुस्तकाचें भाग्य कोठवर वर्णावें ? प्रस्तावनालेखकाचें नांव वाचतांच पुस्तकाला नांवें ठेवण्याची कोणाची प्राज्ञा आहे ? खुद्द पुस्तकांत चांगुलपणाचा लवलेश नसतांही पुस्तकाच्या आवृत्त्या खपविण्याची जादू अशा बड्या प्रस्तावनालेखकाच्या नांवतच कोंदलेली असते. एकदां अशाच एका पुस्तकाला एका ‘ बड्या ’ माणसाची प्रस्तावना जोडली आहे. ही बातमी ऐकतांच आम्ही रेसच्या घोड्याप्रमाणें, एका पुस्तकाचे दुकानांत गाढवासारखे धांवत गेलों. धांपा टाकत टाकत आम्ही मोठ्या आतुरतेनें त्या पुस्तकाची मागणी केली. आमची ती कळकळ वघून पुस्तक विकणाऱ्याचा गळा अक्षरशः दाहून आला ! बिचारा दुसऱ्याच दिवशीं कफ-क्षयानें निज-

धामास गेला ! बरें झालें कीं सदरद्वेषु पुस्तकाबद्दलची आमची आस्था खुद्द लेखकाचें कर्णी गेली नाही, नाहीतर आम्ही एका 'विद्वान्, मार्मिक व महोत्तम' अशा एका लेखकाला कायमचे अंतरलें असतों. तें पुस्तक घरो आणल्यानंतर त्यांत डोकावून पाहण्याचा आम्ही प्रयत्न केला. अवध्या दोन तासांत अमृतांजनाच्या सहा वाटल्या कपालांवर घांसल्या, पण त्या पुस्तकाचीं दोन पानेही वाचवेनात ! तरी पण तें पुस्तक फारच अप्रतिम होतें यांत शंक नाही. कारण खुद्द बड्या प्रस्तावनाकारांनींही तसाच अभिप्राय दिला होता. पुढें पुढें त्या पुस्तकाच्या दर्शनानेंच हिंवातापाचे रोगी साफ बरे होऊं लागले, तेव्हां तर प्रस्तावनेत केलेल्या लेखकाच्या स्तुतीची आम्हांला खात्री पटूं लागली ! आमच्या गुंडोपंतांनीं एकदा दुसऱ्या लेखकानें लिहिलेलें पुस्तकच चोरून स्वतांच्या नांवाखालीं प्रसिद्ध केलें. पण याच पुस्तकाला एका ' बड्या ' माणसाची प्रस्तावना घेतांच साऱ्या वर्तमानपत्रांतून गुंडोपंतांच्या ' जिवंत व जातिवंत प्रतिभेवर ' स्तुतीचा भडिमार सुरू झाला ! केवळ एका बड्या गृहस्थाच्या प्रस्तावनेवर आपल्या चोरीचा एवढा विजय झालेला पाहतांच त्यांना आपल्या धंद्यांत दुप्पट उत्साह वाटूं लागला ! पुढें पुढें दुसऱ्याचें लिखाणच फाय पण ते दुसऱ्याच्या वस्तूही चोरूं लागले. तरी त्यांना चोर म्हणण्याची कोणाची छाती होईना ! बड्या प्रस्तावनाकाराच्या वशिल्याचा आणखी फायदा तो कोणता हवा ?

प्रस्तावनेची एवढी अगडबंद थोरवी ध्यानांत घेऊन व प्रस्तुत छोट्या कादंबरीला ' बड्या ' प्रस्तावनाकाराचें शेषूट जोडलें तर तिची फारच वाच्यत होईल या भीतीनेंच केवळ आम्ही स्वतःच आमची प्रस्तावना जोडली आहे. प्रस्तावनेतच पुस्तकाचा गोषवारा देऊन, पर्यायानें अभिप्राय देणाऱ्यांना जिवाभावांनें मदत करण्याचा मार्ग न अवलंबितां फक्त जरूरीचें आभारप्रदर्शन करून ही प्रस्तावना संपवितों.

प्रस्तुत कादंबरीतील सर्व व्यक्ती खरोखरच काल्पनिक जगांतल्या असून त्यांचा कुठल्याही हयात अगर होऊन गेलेल्या व्यक्तींशीं कसलाही संबंध नाही ही गोष्ट वाचकांनीं अवश्यमेव ध्यानांत ठेवावी एवढी विनंति आहे.

मदत करणाऱ्या सर्व व्यक्तींचा लेखक ऋणी आहे. त्यांतल्या त्यांत सुप्रसिद्ध नाटककार श्री. दत्तोपंत सारोळकर, मौज पत्राचे धनी श्री. भागवत, आमचे

(३)

उत्साही प्रकाशक श्री. ताम्हनकर व मुखपृष्ठ तयार करून देणारे हौशी आर्टिस्ट. आर्. गोडबोले यांचे आभार मानणें म्हणजे कृत्रिमपणा होईल !

सरतेशेवटीं कदाचित् कोठें कडक शब्द पडले असतील तरी कौणाच्याही भावना दुखविण्याचा लेखकाचा अंधुकही विचार नाहीं हें सुज्ञ वाचक व तिखट टीकाकार खात्रीपूर्वक ध्यानांत ठेवतील अशी आशा प्रकट करून व प्रस्तुत कथेचा **सिनेमा चित्रपट** दृश्यस्वरूपांत लवकरच बाहेर पडेल अशी बातमी देऊन रजा घेतों.

भ्रमरमंडळ
८ ऑगस्ट, १९२९.

}

लेखक.





हैं पुस्तक
सर परशुरामभाऊ कॉलेज

व

गुरुवर्य प्रि. एन्. एम्. शहा
यांस

सादर समर्पण केलें आहे.

गो. ल. आपटे.



‘ खरा सत्यशोधक ’

करण १ कें.

दोन मैत्रिणी.

‘ इट इज थ्री लव्ह ’

‘ नो, नो, इट इज थ्री वन् ! ’

‘ अग वाग वा ! केव्हां ग खाली तुझी गेव ? ’

‘ अहो बाईसाहेब, झटलं पहिलीच गेम माझी होती वरं का ? ’

विमल आणि सुंदर या दोघी मैत्रिणींमध्ये हा प्रेमळ खटका उडाला. त्याचें असें झालें कीं, खेळाच्या सुरवातीलाच दोघीनी पैज लावली होती. आज बरेच दिवस सुंदर, पिंपोंगच्या मॅचमध्ये विमलला पराभव करित होती. पण आज मात्र ‘ आपण सुंदरला खास मारूं ’ असें विमलला वाटत होतें. आणि ह्मणूनच दोघी अगदीं पैज लावून कसबाची कमाळ करून खेळत होत्या. भोंवतळीं इतर मैत्रिणींचाही धोळका सामना पाहण्यास जमला होता.

आणि खरें पाहिलें तर पाहिली गेम खरोखरच सुंदरनें घेतली होती. पण पुढें ओढांमिं तीन गेम्स वेळोवेळीं कसबांनंदांत विमल तें विमलच गेले. भोंवतळाच्या इतर लुकीरीकी ‘ सुंदरनें पहिली गेम घेतली आहे. ’ असें झटल्यावरून खेळ पुढें सुरू झाला ! ‘ विमल आज आपला बरेखरच पराभव करते कीं काय ? ’ अशी भीति सुंदरला किंचित्काल वाटव्यावांचून राहिली नाहीं. ‘ या पुढील सर्व गेम्स आपण घेऊं ’ असा निर्दोष करून सुंदरही जोरानें खेळूं लागली.

टेबलाच्या दोहोंबाजूस सुंदर व विमल एकसारख्या डुळत होत्या. चेंडू इकडून तिकडे व तिकडून इकडे एकसारखा उड्या मारीत होता, व चेंडू-बरोबरच इतर मुलींचे नेत्रकटाक्षही इकडे तिकडे फेंकले जात होते. समवयस्क तरुण मैत्रिणी एके ठिकाणी जमल्या झणजे यष्टा मस्करीला सीमाच उरत नाही. मधेच एकादी मुलगी असा कांहीं गोड विनोद करी की, त्या-मुळे सर्वजणी खदखदां हसू लागत. कित्येक वेळां तर हंसण्याचा अगदी एकच कळोळ उडून जाई व त्यामुळे विमल-सुंदरच्या खेळण्यांतही न्यत्यय येई !

हा सामना विलासपुरांतील एका प्रमुख कॉलेजांतील मुलींच्या खोलींत चालला होता. हे कॉलेज बरेच नांवाजलेले होते. यांतील अभ्यापक वर्गही हुषार असा असल्यामुळे यांत विद्यार्थ्यांची संख्याही बरीच होती. कॉलेज-जवळच विद्यार्थ्यांकरितां एक वसतिगृह बांधले असून परगांवच्या विद्यार्थिनींकरतांही दुसरें छोटे वसतिगृह होते. मुलींच्या वसतिगृहांत सुमारे पन्नास मुली रहात होत्या. शिवाय खुद्द विलासपुर शहरांत राहणाऱ्या अशा बऱ्याच मुली कॉलेजांत होत्या. सुंदर वसतिगृहांत रहात असे. आणि या दृष्टीनेंही बरीच सामन्यास एक निराळें मजेचें स्वरूप प्राप्त झाले होते. वसतिगृहांत राहणाऱ्या मुलींना आपल्या सुंदरचा जय व्हावा असे वाटत होते तर शहरांत राहणाऱ्या मुली विमलच्या बाजूच्या होत्या.

पण यावरून विमल व सुंदर झणजे एकमेकींच्या दुस्मन होत्या असे मात्र नव्हे. उलट त्या खरोखरीच अगदी बहिणीबहिणीप्रमाणें होत्या. दोघी एकाच वर्गांत झणजे फर्स्ट इयरमध्ये होत्या. कॉलेजांत आल्यावर साहा-जिकच एकमेकींची ओळख झाली होती. पण आश्चर्याची गोष्ट ही की विमल ब्राह्मणकन्या असून सुंदर जातीनें ब्राह्मणेंतर प्रभूजातीची होती. पण मैत्री जातिजन्मावर कधीही अवलंबून राहात नसते ! !

विमल दादासाहेब देशपांड्यांची अगदीं एकुलती एक मुलगी होती. दादासाहेब स्वतःच्या भव्य घरांत, खुद्द विलासपुरांतच राहात होते. सर-कारी नोकरींत असतांना यांना चांगला आठशें रुपये पगार मिळत असे. पण तूर्त त्यांनीं चारशें रुपये पेन्शन पत्करलेले होते. ते स्वभावानें दिलदार

व घात होते. विमलची आई सुद्धां फार प्रेमळ बाई होती. विमल मॅट्रिक झाली त्या दिवशी दादासाहेबांना घन्य झाले. आपल्याला मुलगा झाला नाही ह्या बद्दल विमलच्या आईला कधीच वाईट वाटले नाही.

विमलचे वय फार फार तर विसाचे आंतबाहेर इतकेच असेल. आईचा प्रेमळपणा तिचे अंगी पुरेपूर उतरला होता. खुद्द दादासाहेब जरा सुधारकच असल्यामुळे विमलचा पोषाखही सुधारकी थाटाचा होता. बूट घातल्या-खेरीज ती कधीच बाहेर जात नसे. तिचे नेसते पातळ अस्सल विलायती घुताचे असे. सायकल, घळ्याळ, चष्मा ह्या वस्तू तर ती नेहमीच वापरी; सायंकाळीं फिरावयास जातांना ती हातांत मनिबॅग अडकविण्यास कधीच विसरली नाही. पण यावरून तिच्या स्वभावाविषयी मात्र कोणीही आपला दूषित ग्रह करून घेऊं नये.

विमलला उपमाच द्यावयाची झाल्यास ती एखाद्या फुलपांखराची द्यावी लागेल. तिचा बाह्य डौल अक्षरशः फुलपांखरासारखाच असून तिचे अंतःकरण, हळवे, कोमल व प्रेमळ असे होते. रस्त्यांत दीनवाण्या किंकाळ्या फोडणारी दुर्दैवी भिकारीण पाहिली कीं हिळा खरोखरच कसेसेच होऊन सहजगत्या तिचा उजवा हात मनिबॅगमध्ये डोक्यांतू लागे. एकदां दोन चार दिवस तिची आई तापाने फणफणली होती तर विमलला त्या दिवसांत अन्नही गोड लागले नाही. सगळ्यांत मौजेची गोष्ट अशी कीं रस्त्यांतून जातांना एकादे देवालय लागले तर मनांतल्या मनांत ही परमेश्वराचा मंगळ घांवा केल्यावांचून कधीही रहात नसे.

शाळा कॉलेजांतून जाणाऱ्या कितीतरी मुली अशा प्रकारच्या असतात. वाटेत देवालय लागले तर त्या खरोखरच नजरेने देवाची प्रार्थना करतात. पण हात जोडून देवापुढे उभे राहूं म्हटले तर त्या भांडल्याखेरीज कधी रहावयाच्या नाहीत. परमेश्वरावर त्यांचा विश्वास नसतो असे झणणे मुलींच योग्य होणार नाही, पण आपण परमेश्वराची हात जोडून प्रार्थना केली तर इतर लोक आपणाला हंसतील असे त्यांना वाटते. अर्थात हे त्यांचे अज्ञानच होय ! पण त्यांचे खरे अंतःकरण सात्विकच असते हे खास ! विमल अशांतलीच एक होती. तिने रस्त्यांतून, अगर एकाद्या देवालयांत जाऊन हात जोडून, नाक घांसून नमस्कार क्वचित्च केला असेल. पण तिच्या अभ्या-

सांच्या खोलीत विष्णूची एक रम्य तजवीर हौसेनें टांगली असून रोज सायं-
काळी ती परमेश्वराची पवित्र प्रार्थना करण्यास चुकत नसे.

सुंदरचें घर मुंबईस होतें. पण मुंबईची हवा सुंदरला मुळीच मानवत नसे
सुंदरचें शाळेंतलें शिक्षणही विलासपूरच्या मुर्लीच्या शाळेंत झालें होतें. तेथेंही
ती शाळेच्या बसतिगृहांतच रहात असे. आणि मॅट्रिक झाल्यावरही ती
विलासपुरांतल्याच कॉलेजांत गेली. तिचे आईबाप तिला मधून मधून येऊन
भेटत व ही सुद्धा सुद्धांत एकादा महिना मुंबईस आपल्या घरीं जाई. तिचा
एक थोरला भाऊ मुंबईसच ग्रॅट मेडिकल कॉलेजांत होता. 'आपल्या मुलीला
जर मुंबईची हवा मानवत नाही तर आपणच सारा संसार गुंडाळून विलास-
पुरांत जाऊन राहूं.' असा विचार आज बरेच दिवस त्यांचें मनांत घोळत
होता. सुंदरचे वडील मुंबईस एका मोठ्या कंपनीचे मॅनेजर होते. ते जातीनें
कायस्थ असून त्यांचें आडनांव पाटणकर असें होतें.

सुंदरचा स्वभाव ह्मणजे विमलचेंच प्रतिबिंब होतें. ती विमलसारखीच
प्रेमळ व हळव्या मनाची होती. पण तिचें नांव सुंदर असलें तरी ती स्वरू-
पानें तितकीशी 'सुंदर' नव्हती. आज बरेच वर्षे तिला एकटें राहण्याची
संवय असल्यामुळें ती विमलपेक्षा किंचित् घोट होती इतकेंच.

केव्हां केव्हां ह्या जिवलग मैत्रिणींना कांहीं तरी भांडण काढण्याची हुक्री
येऊन त्याचें पर्यवसान फुगट्टींत होई. अर्थातच हा अबोला एक दोन दिव-
सावर टिकत नसे. असल्या भांडणामुळें त्या दोघींची मैत्री दुभंग न होतां ती
अधिकाधिकच दृढ होई हें खास !! त्यांच्या ह्या 'फू गट्टींना' कांहीं तरी
कारण लागेच असें नाही. केव्हां केव्हां तर अगदीं एकाद्या शुल्लक प्रकारा-
वरूनही त्या अबोला घरीत.

एकदां अशी गम्मत झाली कीं कॉलेजला सुट्टी होती तेव्हां विमल आप-
ल्या मैत्रिणीच्या म्हणजे सुंदरच्या खोलीकडे घरीं करमेना ह्मणून गेली. सुंदर
त्या वेळीं एक इंग्रजी पुस्तक वाचण्यांत गुंग झाली होती. 'हे विमे वैस.'
असे शब्द उच्चारून सुंदर पुन्हां पुस्तकांत गुंग झाली. झालें ! इकडे या
बाईसाहेबांना फार राग आला. विमल तेथें एका खुर्चीवर बसली ती एक
अक्षरही बोलली नाही. पांच मिनिटें झालीं, दहा झालीं, अर्धा तास झाला,

तास झाला, कोणी एक चकार शब्दही बोलेना ! सुंदर आपल्या पुस्तकांत मग व विमल जापल्या रागांत चूर ! सरतेशेवटीं साहजिकच तिचें लक्ष एकदम विमलकडे गेलें. ती एकदम चमकली व ह्याणाली, 'विमल, केव्हांशीं आलीस तूं ?' छे ! पण आतां विमल बोलणार कशी ? 'आपण अगदीं बोलू नये ' असें तिनें ठरविलें होतें.

' कायग विमल ? केव्हां आलीस ; इशू बाई बोलत कां नाहींस ? अग मी वाचित नव्हतें का तिफडे माझें लक्ष लागलें होतं !..कोंनन डोंइलच्या शेरेलोकची ती मिस्टरी, काय सुंदर होती म्हणतेस ?..खरंच, विमल तूं एकदां वाचच हें पुस्तक ! '

सुंदरनें वरीच खटपट केली, पण नाहीं. विमल रागाडला होती. पण खरें म्हटलें तर विमल इतका वेळ तेंथें बसली तरी कशाळा ? ' सुंदर आपल्याकडे न पाहतां पुस्तक वाचत आहे ' हें पाहुन विमल घरीं कां नाहीं निघून गेली ! पण मग ' विमल रागावली ' हें सुंदरला समजावें कसें ?

सुंदरनें विमलला बोलावयास लावण्याचा खूप प्रयत्न केला, पण तो यशस्वी झाला नाहीं. आतां मात्र सुंदरला वाईट वाटूं लागलें. जें पुस्तक वाचण्याच्या भरांत विमलकडे लक्ष न दिल्यामुळें हा अनर्थपात कोसळला तें पुस्तकच रागारागानें सुंदरनें जमिनीवर आपटलें व तत्क्षणांच ती रडूं लागली ! सुंदरच्या डोळ्यांतले ते अश्रू पाहतांच विमललाही गर्हिवरून आलें. तिचा राग एका क्षणांत निवाला. तिनें सुंदरला एकदम मिठी मारली. दोघींनी एकमेकींकडे पाहिलें. व रडतां रडतां दोघीही खदखदां हसूं लागल्या.

खऱ्या मैत्रींत अशीच जादू आहे. खरी मैत्री अर्शाच रडतां रडतां खुद्कन हंसते. विमल सुंदरची मैत्री अशा अश्रूमुळेंच ढढ होत होती. वास्तविक पाहतां ह्या दोघींची सहा महिन्याचीच काय ती ओळख. पण प्रेमासारखीच मैत्री सुद्धां एका क्षणाभरांतच उत्पन्न होत असते.

कोंलेजच्या पहिल्या टर्मनंतरच्या सुट्टींत विमल सुंदरबरोबरच मुंबईस गेली होती. आणि या पाहुणचाराची फेड झणूनच कीं काय, दुसरी टर्म झाल्यानंतरच्या सुट्टींत सुंदरला आपल्या घरींच, विलासपुरांतच, ठेवून घेण्याचा विमलनें निश्चय केला होता. आणि इतकेंच नव्हे तर विमलच्या

दादासाहेबांनीही, सुंदरच्या वडिलांना उन्हाळ्यांत, विळासपुरांत आपल्या-कडचा पाहुणचार घेण्यास आमंत्रणही केलें होतें.

असो ! प्रकरणाच्या आरंभी वर्णिलेला प्रसंग दुसऱ्या टर्मच्या आरंभी-चाच होता. कॉलेजांतली दुसरी टर्म झणजे अभ्यासाच्या ऐन दंगलीची असते. तरी पण दुसऱ्या टर्मला नुकतीच सुरवात झाली असल्यामुळे अभ्यासाची अजून फारशी गडबड सुरू झाली नव्हती. आणि झणूनच कॉलेजचे तास सपल्यावरच मुलींनी आपल्या खोर्लांत हा ' विमल-सुंदर 'चा स्पेशल सामना करविला होता !

चौथी गेमही विमलनेच घेतली. आतां मात्र सुंदरचा धीर खचूं लागला. ' इतके दिवस आपण विमलचा पराजय करीत होतो खरा पण आज मात्र आपण हरणार ' असें सुंदरला वाटूं लागून तिचा हात लटपटूं लागला ! शहरांत राहणाऱ्या इतर मुली मोठमोठ्याने आरडूं लागल्या व विचाऱ्या वसतिगृहांतल्या मुली मात्र गप्प बसल्या ! विमल तर चौपट उत्साहाने खेळूं लागली. विमलचे कधीही बरोबर न आलेले ' शॉटस् ' आतां कर्मधर्मसंयोगाने बरोबर पडूं लागले. एकदां तर तिने मारलेला चेंडू, टेबलावर आपटून, जवळच्याच एका मुलीच्या डोळ्याला फाडकन् लागला. त्या विचारीच्या डोळ्यांतून टप्कन पाणीच झिरपलें. त्यांत गंमत अशी झाली की डोळ्याला चेंडू लागलेली मुलगी वसति-गृहांतलीच होती. हंशा, टाळ्या, व ' Splendid ' ' ब्रेहो ' इत्यादी शब्दांनी ती खोली दुमदुमून गेली.

आणि खरोखरच उरलेल्या दोन्ही गेम्स विमलनेच घेतल्या. आज तिचा अभूतपूर्व विजय झाला. सुंदर व वसतिगृहांतल्या मुली एकदम आपापल्या खोल्यांत निघून गेल्या. थोड्याच वेळांत विमलही सुंदरच्या खोलीजवळ गेली. पण आंत गेल्याबरोबर सुंदरने आपल्या खोलीचे दार आंतून लावून घेतलें होतें. ' सुंदर दार उघड ' असें विमलनें म्हटलें पण दार उघडलें गेलें नाहीं.

' सुंदर; अग तुझा पराभव झाला झणून काय झाले ? अग खेळांत हें असं चालायचंच. तू नव्हतीस का इतके दिवस माझा पराभव करीत. उघड दार उघड ! ' इतकें विमल बोळली तरी पण दार अजूनही उघडेना. हा

सुंदरचा अबोला कितीसा वेळ टिकणार हें विमलला पूर्ण ठाऊक होतें आणि शेवटीं ' अद्यापही दार उघडत नाही ' असें पाहून विमल घरी जाण्यास निघाली. जातां जातां ' बरं आहे ! तूं दार उघडीत नाहीस तर मीही तुझ्याकडे न येतांच एकटीच फिरावयास जाईन. ' एवढें ह्मणण्यास मात्र विमल विसरली नाही.

विलासपुराजवळच एका बाजूस दोन तीन मैलांवर एक टेकडीची रांग पसरली होती. ह्याच बाजूस पुष्कळ लोक फिरावयास येत. साधारण संध्याकाळ झाली कीं लोक आपआपल्या घरी जाण्यास निघत व नंतर मात्र तो प्रदेश निर्जन व भयाण होई. विमल व सुंदर दोघीही रोज इकडे नियमानें फिरावयास येत. आज मात्र ठरविल्याप्रमाणें सुंदरकडे न जातां विसल एकटीच फिरावयास निघाली.

प्रकरण २ रें

यशवन्त व मोहन.

विलासपूरांत ज्या कांहीं मूठभर लोकांची प्रतिष्ठितांत गणना होत असे त्यांतच रावसाहेब देशमुख हे होते. देशमुखांच्या मानमरातबाविषयी आपणांस चौकशी करण्याचें कारण नाही. तरी पण हा पन्नाशी उलटलेला श्रीमान् व सरकारच्या कृपेंतला इसम ब्राह्मणेतर ह्मणून समजल्या जाणाऱ्या एका विविक्षित वर्गाचा पुढारी म्हणून गणला जात होता यांत शंका नाही. रावसाहेबांनी आपल्या साऱ्या ह्यातींत ज्या कांहीं चार दोन चांगल्या गोष्टी केल्या त्यांतली एक किंचित् महत्त्वाची आहे. ह्यांनी एका गरीब व होतकरु मुलाला आपल्या घरी आश्रय दिला होता.

सदरहू मुलगा रावसाहेबांच्या घरी कोणत्या परिस्थितींत आला होता हें एक गूढच होतें. पण एषढें मात्र खरें कीं, हा नवा मुलगा रावसाहेबांच्या

घरीं आला तेव्हां तो वधानें रावसाहेबांच्या औरस मुलाएवढाच म्हणजे पांच महिन्यांचा होता. कोणी म्हणत रावसाहेबांच्या धर्मपत्नीखेरीज अवांतर प्रकरणाचें हें फळ असावें, कोणी म्हणत रावसाहेबांनीं पुढारीपणा पत्करल्यामुळे एका धनाथ अर्भकाचा पदरीं आश्रय देऊन त्यांनीं लौकिकाची आयात करण्याची तयारी केली. कांहीं लोकांचा एका निराळ्याच वातमीवर विश्वास होता ते म्हणत रावसाहेब एके एकी कामकाज आटपून घरीं परत येत असता त्यांचा रसांतच एका बाजूला, पांढऱ्या फडक्यांत कांहींसे गुंडाळून ठेवलेतें दिकलें. फडकें उघडून पहाताच तों आंत एक गोजिरवाणें मूल ! रावसाहेबांनीं हवाई अंतःकरणानें हें मूल उचलून आपल्या घरीं नेलें.

हें कांहीं असो पण एवढें मात्र खरें कीं हा अप्रतिष्ठित नवा मुलगा घरीं आणल्यापासून रावसाहेबांचें नशीबही उर्जितावस्थेंत आलें, त्यांनीं या नव्या पोराचें नांव यशवंत असें ठेविलें. रावसाहेबांच्या एकुलत्या एका औरस मुलाचें नांव मोहन असें हे तें. मोहनाची आई खरोखरच साध्वी होती. तिनें मोहन व यशवंत ह्या दोघांसही सारखा तऱ्हेनें वागविलें !

मोहन व यशवंत जसजसे मोठे होऊ लागले तसतसे ते एकमेकांचे स्नेही बनू लागले. त्यांच्या स्वभावांत मात्र लहानपणापासून जमिनअस्मानचें अंतर होतें. आणि ह्यामुळेच त्या दोघांची लहानपणाची मुग्धमैत्री पुढें तशीच टिकून राहणें शक्य नव्हतें. रावसाहेबांनीं ह्या दोघा मुलांसही शालेंत घातलें. रावसाहेबांनाही मोहनाप्रमाणेंच यशवंतही आपलाच मुलगा आहे असें वाटे. यशवंत हुषार होता. वर्गीत मास्तरांच्या डावे हातास त्याचा नेहमी नंबर असे, मोहनरावाची बुद्धिमत्ता मात्र फार अगाध होती. केवळ रावसाहेबांचे चिरंजीव झणून ह्यांना वरचे वर्गीत टकळण्यांत येई एवढेंच ! ह्या कारणानेंही मोहन-यशवंतांच्या बंधु-भावांत वितुष्ट आलें.

मोहन व यशवंत दोघेही मॅट्रिकच्या परीक्षेपर्यंत बरोबर होते. पण मॅट्रिक-पलीकडे वडिलांच्या नांवाचा वशिला उपयोगी पडण्यासारखा नसल्यामुळे मोहन मॅट्रिकला तीन वेळां नापास झाला, तेवढ्या अवधीत यशवंतानें मात्र बी. ए. पर्यंत मजल मारली. मॅट्रिकच्या परीक्षेंत यशवंत पास होऊन मोहन जेव्हां नापास झाला तेव्हां मात्र त्याच्या वैमनस्यास भडक स्वरूप प्राप्त

झालें. नेहमी नापास होणाऱ्यांना पास होणाऱ्या मुलांचा हेवा वाटतो यांत कांहीं शंका नाही. अलीकडे तर मोहनरावाने परीक्षेचा जादच सोडून दिला होता तो झणजे 'मला काय? माझे वडील खूप कमाई करीत आहेत, मग आर्ही कशाला आणखी त्रास द्यावा! ते कांहीं नाही आतां अभ्यास विभ्यास कुच नाही; आतां फक्त खावा पीना, और मजा करना!' कोणी जर 'काय मोहनराव हल्लीं काय करतां?' असें विचारलेंच तर 'आहे शिक्षणखात्यांत' असें हा ऐटीनें उत्तर देई.

कर्मसंयोग यला की मंत्रीकत्या परिक्षेत पहिला टला जेव्हां मिळाला त्याच वर्षी मोहनची साध्वी आई काळवश झाली. यशवंतालाही मातृमुख काय त्याचा अस्पष्ट कां होईना पण थोडा अनुभव ह्याच मानलेल्या मातेपासून मिळाला होता. तिच्या मृत्युसमयी यशवंतालाही अत्यंत वाईट वाटलें मोहनाची वर्तणूक मात्र ह्या प्रसंगानंतर पुष्कळच बिघडली. घरांतला वात्सल्याचा प्रेमळ दाब नाहीसा झाल्याबरोबर पुष्कळ तरुणांचें वर्तन बिघडण्यास प्रारंभ होतो. पण असाच प्रकार यशवंताचे बाबतीत कां होऊं नये हें एक गूढच आहे. कदाचित यशवंताच्या खऱ्या पण अज्ञात मातापितरांचाही तसा आनुवंशिक गूण असू शकेल!

ही मानलेली माता मृत्यूमुखी पडेपर्यंत आपला या देशमुख घराण्याशी काडीइतकाही संबंध नाही ही गोष्ट यशवंतास बिलकूल समजली नव्हती. मोहनाची आई तीच आपलीहि आई असें त्याला वाटे. रावसाहेब देशमुख हेच आपले वडील अशीच त्याची समजूत होती.

पण ही त्याची समजूत, मोहनाची आई मरण पावली त्याच दिवशी खोटी ठरली. आपल्या पत्नीचा देह वाळवंटी नेऊन सर्व रीतसर व्यवस्था करून रावसाहेब घरी परत आले. आतां त्यांना वाईट वाटत असावेसे दिसत होतें. कदाचित तारुण्यांत केलेल्या अविचारांचेहि स्मरण होऊन त्यांना पश्चात्ताप होत असेल. देवाब्राह्मणांसमोर विधिपूर्वक पाणिग्रहण केलेल्या साध्वी पत्नीशीही बेइमान झालों हें आठवूनही कदाचित त्यांना वाईट वाटत असेल. घरी येतांच यशवंत-मोहनाला जवळ बोलावून ते झणाले, 'बाबांनो, आज जशी ही धचानक गेली तसाच मीही एकादे दिवशीं मरून

जाईन. माझ्यामागे तुझांला तुमचें तुझीच संभाळलें पाहिजे. बाळ यशवंत, तूं माझा खरा मुलगा नाहीस. असा एकदम चपापून जाऊं नकोस. तुझ्या जन्माचें खरें रहस्य लिहिलेले कागद व माझे मृत्युपत्र मी माझ्या तिजोरींत एकाच पाकिटांत घालून ठेवले आहेत. तें पाकीट मी मरेपर्यंत तुमच्यापैकी कोणीही फोडतां कामा नये. बाळ मोहना, यशवंत हा तुझा सख्खाच भाऊ असें तूं समज. दोघे प्रेमानें एके ठिकाणीं रहा झणजे झालें. '

रावसाहेबांनीं मुलांना आणखीही पुष्कळ उपदेश केला. नंतर यशवंत व मोहन आपापल्या खोल्यांकडे निवून गेले. आपल्या जन्माचें कांहींतरी गूढ रहस्य आहे हें कळल्यापासून यशवंताला फारच चमत्कारिक वाटूं लागलें. खोलींत जातांच तो बिछान्यावर पडला. मानलेल्या मातेच्या मृत्यूमुळें, व त्यांत अकस्मात कळलेल्या ह्या बातमीमुळें त्याच्या मस्तकांत कल्पनांचा हलकल्लोळ उडून गेला.

' एकूण मी रावसाहेबांचा मुलगा नाहीतर ! अरेरे, एकाद्या पतित स्त्रीच्या अमंगल उदरीं तर माझा जन्म नसेल ना झाला ? तसें जर असेल तर माझ्या...पण नाही. तसें असणें शक्य नाही. माझी माता अपवित्र असणें शक्य नाही...पण मग मी आतां यशवंत देशमुख असें नांव कां म्हणून लावावें ? माझ्या वडलांचे नांव मी आतां कां म्हणून लावूं नये ? तसें जाऊन मी रावसाहेबांना विचारूं का ? पण लहानपणापासून माझे पालन-पोषण केलेल्या त्या महाभागाला ह्या माझ्या प्रश्नांनें असह्य दुःख तर नाही ना होणार ?.....नाहीं. पण हा नांवाचा व लौकिकाचा प्रश्न आहे. पोटाच्या प्रश्नापेक्षां अब्रूचा प्रश्न केव्हांही ज्यास्त महत्त्वाचा आहे ! '

यशवंत ताडकन् उठला ! दुसऱ्याच क्षणीं तो रावसाहेबांसमोर जाऊन उभा राहिला. ' रावसाहेब, ' यशवंतानें धिटार्डनें विचारलें, ' याउप्पर माझे नांव मी काय लावूं ? ' हा प्रश्न ऐकतांच रावसाहेब क्षणभर चपापले. नंतर किंचित हंसून ते झणाले यशवंता ! असा प्रश्न तूं विचारावास हें अगदीं स्वाभाविक आहे. जा बाळ तूं आत्तांपर्यंत लावीत आलास तसेंच यशवंत माधवराव देशमुख असेंच नांव लाव ? यांत एक अक्षरही खोटें नाही. जा. '

यशवंत खालीत पुन्हां परत आला त्याच्या डोक्यांत कल्पनेचीं फुलपांखरें पूर्ववत् धिरट्या घालू लागली. ' रावसाहेबांनीं मला हेंच

नांव कायम ठेवण्यास कां बरें सांगावें ? कदाचित ते माझी फसवणुक तर करित नाहींना ? कदाचित मी झणजे रावसाहेबांच्याच पापकृत्याचें फळ नसेन ना !' हा कठोर विचार मनांत येतांच क्षणमर त्याचें अंग थरारलें. 'छे: छे: ! माझ्या प्राणदात्याविषयीं असा संशय माझ्या मनांत आला तरी कसा.....' विचार करतां करतांच यशवंत झोपी गेला.

'यशवंत हा आपला भाऊ नव्हे' ही बातमी कळतांच मोहनला समाधान वाटलें. खोर्लित जातांच त्याची निराळीच विचारसरणी सुरु झाली. 'रावसाहेबांचें आतां बरेंच वय झालेलें आहे, तेव्हां त्यांचा कांहीं नेम नाहीं. पण बहुतेक त्यांनीं त्या यशवंत्यालाही इस्टेटीचा अर्धा वारसदार केला असेल तें कांहीं नाहीं रावसाहेब जगोत वा मरोत मला अगोदर यशवंताच्या जन्माचें गूढ व मृत्युपत्र ठेवलेलें तें पाकीट हस्तगत करून घेतलें पाहिजे. त्याच्या त्या जन्म-रहस्यावरून तो माझा भाऊ नाहीं हें तर सिद्धच होईल आणि त्या मृत्युपत्रांत रावसाहेबांनीं यशवंतालाही इस्टेटीचा वांटेंकरी केला असेल तर त्या मृत्युपत्राचाच निकाल केला झणजे झालें. थांब यशवंत्या ! रावसाहेबांनीं 'राम' झटला कीं तुला देशोषडीला लावला झणून समज' हा विचार मनांत येतांच मोहननें एक विकट हास्य केलें.

तेवढ्यांत त्याची नजर खिडकीबाहेर गेली. रस्त्यांतून विळासपूरच्या मुलींच्या शाळेंतल्या कांहीं मुली चालल्या होत्या. बऱ्याच ब्राह्मण कुमारीका असून कांहीं त्यांतल्या अन्य जातीयही होत्या. ह्या मुली पाहतांच उरून मोहन खिडकीजवळ येउन मुद्दामच खांकरला. हेतू हा कीं त्यांतल्या कांहीं-जणींनीं तरी याच्याकडे पहावें !

अरेरे ! तरुणांच्या मनाची एवढी अधोगती व्हावी ना ? पतित विचाराचे नादान ब्रह्मचारी म्हणजे उदयोन्मुख राष्ट्रान्या नरडीवर बसलेली सैतानी पिशाचेंच नव्हत काय ? 'मी ब्रह्मचारी' 'मी ब्रह्मचारी' असा बाकळ टेंभा मिरवून, आल्यागेल्या पवित्र आयाबहिर्णीकडे पापी नजर टाकणारे हे नादान नरपशु समाजाचा एका क्षणांत अधःपात करून टाकतील ! खरोखर 'स्त्री' हा जातिधमाचा प्रभूच नव्हे. पवित्र स्त्री मग ती ब्राह्मण असो किंवा ब्राह्मणेतर असो, हिंदु असो वा मुसलमान असो, ती रस्ते झाडणारी महारीण

असो की रस्ताधारी सम्राटाची पट्टराणी असो, ती केव्हाही, कुणालाही वंदनीयच असली पाहिजे. अशा नियमावरच समाजाची काय किंवा राष्ट्राची काय उभारणी होत असते; आणि ह्या पवित्र नियमाचें उल्लंघन झालें की त्या समाजाचा अधःगत व्हावयास सुरवात झाली ह्मणून खुशाल समजावें. ' गांव तेंथें महारवाडा ' ही गोष्ट खरोखर आणि म्हणूनच आमच्या अभागी भारतभूमीवर नादान संभावित सैतान नसतातच असें ह्मणणें खरोखर घाड साचें होईल. पण त्यांतल्या त्यांत आनंदाची व अभिमानाची गोष्ट ही की पावित्र्याच्या आवर्तीत आमचा हिंदुस्थान इतर कोणत्याही राष्ट्रपेक्षां खास श्रेष्ठ आहे. मिस मेयोसारखे वाक्कळ टीकाकार काय वाटेल तें बरल्लोत पण एवढें खास की, आमच्या आवर्तीच्या उज्वळ पावित्र्याचें निशाण अखंड आणि त्रिखंड फडकत राहणार ! आमच्या हिंदमातेचा लौकिकच असा तेजस्वी आहे. तिचा इतिहासच असा तडफदार आहे. पण असें तरी आहे तरी आपल्या समाजांतल्या मूठभर सैतानांची हयगय करणें केव्हाहि योग्य होणार नाहीं. पवित्र अदलांच्या अनूजर दरवडा घालणाऱ्या अशा निमकहराम सैतानांना वेळीच ठेंचून टाकलें पाहिजे.

रस्त्यांतल्या त्या मुली दृष्टीस पडतांच मोहनच्या पापी विचारांना जास्तच चालना मिळाली. मोहन आपणाला सत्यशोधक म्हणवीत असे. पण दुदैवानें सत्यशोधकाचा एकही चांगला गूण ह्या नंदीबैलाच्या आंगांत नव्हता. ब्राह्मणाला शिब्या दे, व ब्राह्मणांच्या पोरीवर घाईट नजर ठेव ' एवढ्या दोनच—खऱ्या सत्यशोधकाला कधीही न आवडणाऱ्या—गोष्टी त्याला आवडत. रस्त्यांतल्या कुमारेकांना पाहून झाला काय वाटलें तें लिहून दाखविण्यास आमची लेखणी असमर्थ आहे.

मोहनासारख्या कर्मभ्रष्ट चांडाळाला जर ' सत्यशोधक ' ह्यातलें तर सत्यशोधक ह्या पवित्र शब्दाचा उपमर्द नाहीं का होणार ? खास होईल.

' यशवंत आपला भाऊ नाहीं ' ह्या बातमीचा मोहननें दुसऱ्याच दिवशीं उपयोग केला. तो आतां यशवंताचा पुरा वैरी बनला होता. आईच्या मृत्यूचे दुसरे दिवशीं हा बळेंच यशवंताच्या खोलींत गेला. आदले दिवशीं घडलेल्या प्रकारानें यशवंत जरा खिन्नच दिसत होता.

‘ काय ! यशवंतराव ! ’ मोहनने कुत्सितपणे प्रश्न केला ‘ आपण विन-
आईबापाचे आहांत हे तर आतां खरे ना ? ’ यशवंताने हे शब्द ऐकले. ते
त्याच्या जिव्हारा लागले, तो संतापला रंगाने लाल झाला. मोठ्या आवे-
शाने तो ताडकन् उठला. आतां हा मोहनाच्या नरडीचा घोंट घेतो की काय
असें कोणालाही वाटलें असतें. हे त्याचें उग्र स्वरूप पाहतांच पापी मोहनाची
घाबरगुंडी उडाली त्याचें हातपाय लटपटूं लागले. पण यशवंत विचारी होता.
त्यानें क्षणांत आत्मसंयमन केळें. मोहन कसाही असो पण तो आपल्या
अन्नदात्याचा मुलगा आहे ही गोष्ट यशवंत केव्हांही विसरला नाहीं. यशवंत
आपल्याला मारीत नाहीं, अशी खात्री झाल्यावर मोहनाची भित्री जीभ फार
लबलब करूं लागली ! ‘ मार की मार ! असा डरतोस कां ? विनबापाची पोरें
अर्शाच भित्रीं असायर्ची ! असेल ताकत तर ये की ’ इत्यादि वाक्यें तो
आतां घिटाईनें बडबडू लागला. पण ‘ आपल्या अन्नदात्याच्या मुलाविरुद्ध
आपण कांहींही करणें बरें नव्हे ’ असा उदार यशवंताचा निश्चयच झाला
होता !!

प्रकरण ३ रें.

रंगेल मित्र.

पहिल्या प्रकरणांत वर्णन केलेला प्रसंग ज्यावेळीं घडून येत होता त्यावेळीं
मोहनराव आपल्या एका परमस्नेह्याच्या माडीवर मौज करीत होता. ‘ समान
शीले व्यसनेषु सख्यम् ’ या न्यायाने मोहनरावाचे जिवलग मित्रही थेट त्या-
च्यासारखेच होते. ज्याच्या माडीवर ह्या नादान मित्रांचा अड्डा भरे तो सजें
राव म्हणजे सर्व व्यसनांचें माहेरघर होतें. सजेंरावानें इंग्रजी पांचव्या यत्त-
पासून शालेला रामराम ठोकला होता. त्याच्या घरी त्याची फक्त आई होती.
तिची हा प्राणी नित्यनेमानें गांजणूक करी. मोहनरावांचे वडील म्हणजे राव-
साहेब अद्याप जिवंत असलेमुळे ह्या मित्रांच्या बैठकी मोहनाचे घरीं भरणें

अशक्य होतें. तिसरा मित्र नान्या हा एका सिनेमा कंपनीत नौकरीस होता. मोहन, सर्जेराव व नान्या ही तिकळ उडाणटपूंची सानेरी टोळी होती झटलें तरी चालेल.

सर्जेरावाची माडी झणजे एक विलासी स्त्रियांच्या कामुक व नखरेल छायाचित्रांचें उनाड प्रदर्शन होतें. माडीच्या रंगाबरोबरच सर्जेरावाची वडिलोपार्जित इस्टेटही उडून जात होती. मोहन आला त्यावेळीं सर्जेराव सिगारेट ओढत बसले होते.

‘काय सर्जा नान्या आला कीं नाहीं?’

‘नाहीं आला रे अजून.’

‘बसला असेल त्या अंबीकडेच झालें!’ टोपी टेबलावर फेंकतां फेंकतां मोहनरावांची स्वारी उद्गारली. नंतर खिशांतून एक वर्तमानपत्र बाहेर काढून मोहनराव बैठकीवर लवडले. मोहन वर्तमानपत्र वाचतो आहे हा प्रकार पाहून सर्जेरावालाही मौज वाटली असावी. तो लगेच झणाला, ‘अरे वा, मोहन्या, आज अगदीं वाचन चालवलं आहेस? अरे वाचन कसलेंरे लेका घेऊन बसला आहेस. पण हें पहा ह्या पत्रांतून वायकांनीं नवऱ्यांना दिलेल्यानाहींतर मी गंधर्वाचा दुसरा नवरा करीन...अशा अर्थाच्या नोटिसा वाचण्यांत मला फार आनंद होतो. पहा पहा ही एक वाचून तर पहा!’ असें म्हणून मोहनानें हातातलें वर्तमानपत्र सर्जाच्या हातीं दिलें.

सर्जाला इंग्रजी चौथी यत्ता शिकून जातां बरींच वर्षे लोटलीं होती आणि त्यामुळेंच बांगडीसारखें त्याचें वाचन वाढवलें होतें. प्रथम तर त्यांनीं मोहनानें दिलेलें वर्तमानपत्र उलटेंच हातांत धरलें. नंतर मोहनाच्या सूचनेवरून पत्र सरळ धरून सर्जांनै ती नोटीस वाचण्यास प्रारंभ केला. मजकूर वाचण्यास जरी त्याला मनस्वी त्रास पडला तरी त्यांतला अर्थ सर्जाला कळला असावा कारण नाहीं तर त्यानें तें पत्र वाजूस फेंकून ‘शाबास रे पट्टी’ असें उद्गार काढलेच नसते. ‘मोहन्या अशीं पत्रें मला देत जा बुवा वाचायला’ अशाही त्यानें मोहनास विनंति केली.

सर्जांनै टाकून दिलेलें पत्र मोहनानें पुन्हां हातांत घेतलें व तो तें वाचूं लागला. तेवढ्यांत एक वयोवृद्ध बाई आंत डोकावली; ती सर्जाची आई

होती. तिळा पाहतांच सर्जांचें मस्तक फिरलें ' काय ग ए थरडे ' असे उद्गार त्याच्या अमंगल थोबाडांतून बाहेर पडले.

खरोखर जन्मदात्या मातेची अवहेलना करणारे थोबाड फाटक्या जोड्यानें जरी सडकलें तरी ती फारच सौम्य शिक्षा होईल. जन्मदात्री माता स्वर्गातली देवता असते. नाना तऱ्हेच्या हालअपेष्टा सोसून नाना तऱ्हेचे काबाडकष्ट करून ती साध्वी स्त्री आपल्या चिमण्या अर्भकाचा जगाला माणूस करून दाखविते. अशा देवतास्वरूप मातेच्या पुण्यमय पायांचें नम्र दर्शन घेतांच साता जन्मींचीं पातकें एका निमिषांत पार धुवून जातील. ' माता ' हाच परमेश्वर आहे. ' आई ' हाच मर्त्य भूमीवरील स्वर्ग आहे आणि अशा मंगल देवतेची सेवा म्हणजेच देवाधिदेवाची सेवा करणें आहे. परमेश्वर ही कांहीं निराळी व्यक्ति नाही. मांगल्याची सेवा हाच मूर्तीमंत परमेश्वर आहे. मग अशा परमेश्वरस्वरूप मातेची अवहेलना करणाऱ्या डुकराचें पाप किती नीच कोटीतलें असेल बरें ? पण हें सत्य उन्मत्त झालेल्या मदांध नेत्रांना दिसावें कसे ? पापाच्या खाणीत वावरणाऱ्या सर्जेरावासारख्या पापाच्या पुतळ्यांना ही गोष्ट पटावी कशी ?

' कायग ए थरडे ! ' हे सर्जांचे शब्द त्याच्या आईनें ऐकले. तिळा असे शब्द प्रत्येदिन एकावे लागत तरी पण हे शब्द ऐकतांच तिच्या डोळ्यांत आंसवें उभी राहिलीं. नवरा मेऱ्यावर तिळा सुखाचा एकही शब्द कधीं लाभला नव्हता. तो अहर्निश देवाजवळ मृत्यूची धूलभेट मागत होती. पण परमेश्वराच्या कोपामुळें झणा अगर अन्य कोणाच्या कारणामुळें झणा तिळा जिवंतपणीं मरणाचा अनुभव घ्यावा लागत होता. आज सकाळपासून ती उपाशी होती, बरांत खरोखरच तांदुळाचा दाणा नव्हता. एके काळीं दारांतल्या कुऱ्यांपुढें भातपोळीचें ताट ठेवणाऱ्या ह्या माउलीला अलीकडे शिळ्या भाकरांचा घांसही महाग झाला होता. सर्जांची लहर लागलीच तर तो चार आठ दिवशीं तिळा चार दोन आणे देई. ते घेऊन जिचें पवित्र नखहि एकेकाळीं कोणाच्या दृष्टीस पडलें नसतें अशा त्या स्त्रीला बाजारांत जाऊन डाळ तांदूळ विकत आणावी लागे. बरें ! ह्या चार दोन आण्याच्या भांडवलावर शिवा तरी कितीसा मिळणार ? तो तेव्हांच संपून जाई व नाइलाज झणून ही

दीनवाण्या मुद्रेने मुलाजवळ याचना करी. मुलानेंसुद्धां इस्टेट बरीच संपुष्टांत आणली होती. व्यसनाधीन माणसाजवळ पैसा फार दिवस टिकून राहणें अशक्य असतें !

आईच्या डोळ्यांतून अश्रू पदरीं गळाल्याचें सर्जानें पाहिलें नाहीं असें नाहीं, पण त्यामुळें त्याच्या पाषाण हृदयावर यत्किंचितही परिणाम झाला नाहीं, उलट त्याच्या जिभेला प्रोत्साहनच मिळालें.

‘म्हातारडे ! तुला माझं सुख पहावत नाहीं म्हणून अशी रडतेच होय ! चल जा खाली. मला हें तुझं अपशकुनी तोंड दाखवूं नकोस ! चल हो चालती !

‘अरे घरांत तांदूळ नाहींत आज. ’

‘मग जा भीक मागून आण कुठून तरी अन् खा ! तुझांला जन्मभर पोसायचा मक्ता घेतला आहे काय आम्हां. ’

म्हातारी रडत रडत खाली निघून गेली. सर्जेराव पुन्हां धूर सोडूं लागला. झातारी खाली गेली—तत्क्षणांच मोहन झणाला, ‘कायरे सर्जा, तूं अगदीं अर्शा सडेतोड उत्तरे कशी देतोसरे ? ’

‘काय कुणाच्या बापाची भीति आहे कीं काय मला ? ’ सर्जानें उत्तर दिलें. ’

‘ नव्हे तसं नव्हे रे ’ मोहन झणाला, ‘पण मला तर बुवा आमच्या रावसाहेबांपुढें एक अक्षर बोलण्याची भीति वाटते ! ’

‘या तुझ्या’ सर्जा मोहनाला समजावून सांगूं लागला. ‘भित्रेपणामुळेंच सारें बिघडतें. अरे बाप झाला म्हणून काय झालें ! आणि त्याची भीति वाटायचेंचें काय कारण ? तुला समजत नाहीं तें हेंच, आणि ह्या मुझ्या भित्रेपणामुळेंच तुझा तो विनबापाचा यशवंत चढून बसला आहे झालें ! काय लेकाचा एंट मारतो, झाला वाटतं कीं, आतां मी बी. ए. होणार. पण गाढवाला झणावं कीं, बेथ्या तुझ्यासारख्या लपन्न बी. ए. नां आश्याच्या-सारख्यांची सर नाहीं घायची. ’

सर्जा एवढें बोलतो न बोलतो तोंच त्यांचा मित्र रंगेल नान्या खोर्लित आला. रंगेल नान्या हा सर्जेराव व मोहन यांचाच दोस्त असल्यामुळें त्याचें निराळें वर्णन करण्याचें कारण नाहीं. तो येतांक्षणांच मोहन लडिवाळ स्व-

रंगेल मित्र

रानें म्हणाला, 'आईये मेरी प्यारी ! आज तुला त्या अंबीनें लवकर सोडून नाही वाटत !'

नाना ज्या सिनेमा कंपनीत नोकरीस होता, तीत अंबू या नावाच्या एका कमअस्सल स्त्रीचें बॅरेंच महत्त्व होतें. ती काम असें तसेंच करी. तथापि तिच्या-पेक्षा सरस काम करणारी नटी थोडक्या पगारांत मिळणें कठीण असल्या-मुळे त्या कंपनीच्या अडलेल्या मालाला तिचे पाय घरावे लागत. ह्या स्त्रीनें मालकासकट आणखी इतर नटांनाही आपल्या विषारी जाळ्यांत अडका-विलें होतें. नान्या अशा दुर्दैवी प्राण्यांपैकींच एक होता. सर्जा व मोहन ह्यांनीहि नान्याच्यातर्फें आपआपला बशिला अंबूकडे लावण्याचा प्रयत्न चालविला होता.

सिनेमा कंपनी झटली की त्यांत असा कांहीं तरी प्रकार असावयाचाच. अगोदर अशा कंपन्यांतून उच्च वर्णीय नट नटी मिळणें कठीण, किंबहुना अशक्यच असतें. त्यामुळे साहजिकच रंगेल बाजारबसव्यांचा अशा कंपन्यांतून भरणा करावा लागतो, आणि साहजिकच थोडक्याच काळांत ती सिनेमा कंपनी झणजे एक रंगेलखाना बनू लागतो. अशा सिनेमा कंपनी नसल्या तरच फार उत्तम होईल. सालसूद व्यभिचारी लीलांचे हे अड्डे म्हणजे मूर्ति-मंत पापाच्या खाणी होत. आणि अशा ह्या बाजारबसव्या, सीतामाई, तारामती इत्यादि वंदनीय देवतांच्या भूमिका करून आम्हांला सद्वर्तनाचा घडा देणार ! आणि असा उपदेश समाज-सुधारणा कितपत घडवून आणील हें उघडच आहे. नाटक कंपनी काय किंवा सिनेमा कंपनी काय, तीत असणाऱ्या नट नटी सद्वर्तनी असणें फार अवश्य आहे !

'अरे कसली अंबू नू कसली काय ? आज कामच फार लांबलें झालं, आज एका मुलीवर छापा घालायचा होता छापा ' नान्याचें हें बोलणें ऐकून सर्जा, मोहन रंगांत आले. कुठल्याही मुलीबद्दल गोष्ट निघाली की हे लाग-लीच कान टवकारित. नंतर नान्यानें त्या दिवशीं कोणत्या प्रसंगाची फिल्म घेतली त्याचें रसभरीत वर्णन केलें. तें वर्णन ऐकून मोहनाच्या सुपीक डोक्यांतून एक निराळेच शककल निघाली.

'तें कांहीं नाहीं ' तो म्हणाला 'सर्जा, नान्या ! आपणही असंच कांहीं तरी केलें पाहिजे. सर्जा ! नान्यानें सांगितलेला हा सिनेमांतला प्रसंग ऐकून

खरा सत्यशोधक

मला एक विचार सुचला आहे बुवा ! हे बघ आज सायंकाळी आपण टेंक-बीवर फिरावयास जाऊं. तिकडे पुष्कळ मुली फिरावयास येतात. अन त्यांतल्या ह्या नान्याच्या अंबीपेक्षां कितीतरी सुरेख अससात. अशाच एकी-बर आपणही छाप घालूं न काय ! चल आहे तयारी ?' मोहनाच्या विषय-लोलुप टाळक्यांतली ही युक्ति बाकीच्या दोन दोस्तांना पटली. सर्जाने तर त्याला एक छोटी पुस्तीही जोडली. ' हे बघ ' तो झणाला ' पोरगीही एकादी भटाचीच असली तर पाहूं. अरे या भट्टरग्यांचीं नाकें ठेचलीं पाहिजेत. आज चांगली ब्राह्मणाची पोरच आणूं उडवून !'

हा भयंकर विचार असा एकाएकी त्यांच्या मनांत आला व त्याप्रमाणें वागण्याचाही त्या नराधमांनीं निश्चय केला.

पण हा विचार खऱ्या सत्यशोधकाला प्राणांतो तरी पसंत पडेल काय ? ब्राह्मणाच्या काय किंवा ब्राह्मणेत्राच्या मुली काय, त्यांजवर छाप घालणें ह्यासारखें नीच कृत्य दुसरे कोणतें असूं शकेल ? नाही. पुण्यमय रक्ताच्या जातिवंताला हा असा दुष्ट विचार कधीही सुचणार नाही. उलट असले प्रकार ऐकून खऱ्या सत्यशोधकाचे तेजोमय डोळे संतापानें ढाल झाल्यावांचून कसे राहतील ? असा दुष्ट विचार नान्या, मोहन, सर्जा अशांसारख्या मर्कटांनाच सुचावयाचा। ते आपणांस सत्यशोधक म्हणवीत होते खरे; पण 'सत्यशोधक' ही पदवी अशा नरपशूंना बहाळ करण्यास आमची लेखणी घजावत नाही. खऱ्या सत्यशोधकाला ब्राह्मण-स्त्री अगर ब्राह्मणेत्र-स्त्री मातेसमान पूज्य असते.

तो भयंकर विचार ठरवितांच प्रथम सर्जानें कपाटांतली वाटली बाहेर काढली, नंतर तिघांनीं मनसोक्त सुरापान केलें.

' सर्जा ' मोहन बडबडू लागला, ' जातांना व्हिक्टोरियांत बसून जाऊं. अशी सुंदर पोर गाडूं म्हणतोस कीं बंध ! आज आपण या बामणांची चांगली खोडकी जिरवूं, शानास आहे साक्षी ! काय नाग्या खरें कीं नाही ?'

' बरोबर आहे अगदीं खरें आहे ' नान्याजी बालते झाले. अशा रीतीनें आपल्या पापी विचाराला ब्राह्मण-ब्राह्मणेत्र वादाचें पांघरूण घालून हे तिघे चैतान घराबाहेर पडले, नंतर व्हिक्टोरिया करून विलासपुराजवळच एका बाजूला असलेल्या टेकडीचा रस्ता त्यांनीं घरला !

अरेरे ! कुमारिकांच्या कौमार्यावर, पतिव्रतांच्या पातिव्रत्यावर राजरोस दरवडा घालणारे संभावित सोदे ह्मणजे जिवंत पिशाच्चेच आहेत. अशा सोद्यांना लाथेखाली तुडविण्यांतच समाजाचा उद्धार आहे. पुण्यामुंबईत असले लुटारू हरहमेष दृष्टीस पडेतात. नवरा नौकरीवर गेला की हे निकामी सेतान, त्या विचाऱ्या पत्नीभोंवतीं विषारी वासनेचें जाळें टाकण्यास सुरवात करतात. निष्कलंक तरुणी कामानिमित्त वा अन्य कारणानें ह्मणा घराबाहेर पडल्या कीं लागलीच हे संभावित टोणगे आपली दुष्ट मोहिनी त्या अवळांवर फेंकू लागतात. पोटासाठीं नाइलाज ह्मणून स्त्रिया गिरण्यांत, शाळेंत अमर अशाच इतर ठिकाणीं कामासाठीं जाउं लागल्या कीं तक्षर्णांचे अधिकारी पशू त्या असहाय्य गार्थींची गांजणूक करूं लागतात ! पोटासाठीं कितीतरी तरुणींना आपल्या अबरुचा होम करावा लागतो. हे प्रकार समाजाच्या चालत्या गाड्याला भयंकर अडथळे करतात, आणि ह्मणूनच प्रत्येक समाज-सुधारकानें, सुशिक्षितपणाच्या पांघरूणाखाली वावरणाऱ्या ह्या कामुक गाढवांना उजेडांत आणलें पाहिजे. प्रत्येक लेखकानें समाजांतल्या ह्या पापांची खोडकी जिरवण्यासाठीं आपापल्या लेखण्या सरसावल्या पाहिजेत. प्रत्येक सत्यशोधकानें असत्याचें खंडन करण्यासाठीं जिवापाड श्रम केले पाहिजेत. प्रत्येक सत्यशोधकानें ब्राह्मणांच्या घेरी पळविण्यांतच सर्वस्व समजणाऱ्या नादान निमकहरामांची वेळींच पायमल्ली केली पाहिजे ! अशाचेंच समाज सुधारत असतो. प्रत्येक स्त्रीचें, मग ती चांभार असो, महार असो, ब्राह्मण असो वा मराठा असो, जातिवंत सत्यशोधकानें संरक्षण केलें पाहिजे.

प्रकरण चवथें.

अत्याचार !

विलासपूरची टेंकडी म्हणजे फिरावयास जाण्याचें एक सुंदर ठिकाण असे. सायंकाळीं ह्या ठिकाणीं गार वारा फारच मौज उडवून देई. दिवसभर अमळेके किंवा केवळ चैन करण्यासाठीं ह्मणून आलेके पुष्कळ लोक इकडे येत.

टॅकडीवर सुंदरशी बाग केलेली असून तीत बसण्यासाठी पुष्कळ बाकें टेवलेली होती. साधारण संध्याकाळ झाली झणजे ही सर्व बाकें भरून जात. मात्र माणसांची रहदारी रात्री साडेसातापर्यंतच असे. पुढें मात्र जो तो आपआपल्या घरी जाई व जिकडे तिकडे शुकशुकाट होऊन जाई.

नाना प्रकारचे लोक इकडे फिरावयास येत हें वर सांगितलेंच आहे. कॉलेजांतल्या मुली इकडेच फिरावयास येत असल्यामुळें साहाजिकच विद्यार्थीही इकडे येत. बरेच विद्यार्थ्यांना विद्यार्थीनींशी बोलण चालणें करण्यास हेंच स्थळ योग्य वाटे. ज्या तरुण विद्यार्थ्यांना केवळ मुलींशी संभाषण करण्यांत मोटेपणा वाटे ते मुद्दामच कांहीं ना कांहीं कारण काढून आपल्या जिवाची पर्वणी साधून घेत. एखाद्या मुलीचा हातकमाल खाली पडतांच असे तरुण वानरासारखी टुणकन् उडी मारून, तो कमाल उचलून त्या तरुणीच्या हाती देत. किरयेक तरुणी किरयेक वेळां मुद्दामच हातकमाल खाली टाकीत. कांहीं कांहीं तरुणांना आपी ओळख असक्या असक्या मुलींशी आहे हें दुसऱ्यांना दाखविण्यांत फार अभिमान वाटतो. ते एकाद्या मुलीशी कांहीं तरी बोलतात व त्याच वेळीं मागून येणाऱ्या मित्रांकडे मोठ्या दिमाखानें पाहतात. अशा लोकांचा तर इकडे फार मोठा भरणा होता.

टॅकडीवर ठिकठिकाणीं विद्यार्थी व विद्यार्थीनी, एकत्र अगर निरनिराळा गट करून बसत. अशा ठिकाणीं नाना तऱ्हेच्या रग्पागोष्टी चालत. पण बहुधा विद्यार्थ्यांची कॉलेजांतल्या मुलींवद्दल चर्चा चाले. कोणी आचरट, आपली एका विद्यार्थीनीशी ओळख आहे हें दाखविण्याठी ' हें पहा, आज आज माझे हें घोतर त्या गेदूत ईनीं घिवून दिवें. ' अगर ' छे बुवा ! ती रत्नावती तर फार बोलव आहे. आज तिनें मला चहाला बोलावले आहे. ' अशा प्रकारची खोटीं विधानेंहि खुद्याल ठोकून देत. कांहीं पांचट विद्यार्थी ' कां रे विन्या ! आज ती शांती वर्गात मध्येच कां रे उठून गेली ? ' किंवा ' काय रे त्या असक्या प्रोफेसरानें तमकीची वही अगदी खोलीत बोलावून कां रे तपासली ? ' अशा प्रकारचे चटोर पण खूचक प्रश्न विचारीत.

मुलींच्या संघांतून कांहीं कमी बाष्कळ विनोद चाले असें नाहीं तरी पण त्यांचा विनोद विद्यार्थ्यांच्या बाष्कळ प्रलापांपेक्षा बराच सौम्य असतो यांत

शंका नाही. कॉलेजांत मुली गेल्या झणजे त्यांना कोणत्या ना कोणत्या कारणाने कां होईना पण स्वातंत्र्य मिळते. स्वातंत्र्याबरोबर घिटाई उत्पन्न होऊन कित्येक वेळां नादान तरुणांची संगत लागून बऱ्याच तरुणी वांकड्या मार्गाने जाण्याचा संभव असतो. मुलामुलींच्या एकत्र शिक्षणाचा मुख्य दोष हाच आहे. तथापि असे मोहाचे प्रसंग झुगारून देऊन कित्येक तरुणी घिटाईने व घडाडीने आपला शिक्षणक्रम पुरा करतातच.

आपली विमल, सुंदर अशांसारख्या सुशिक्षित तरुणी आज काल कांहीं दुर्मीळ आहेत असे नाही.

विमल आज सुंदरकडे न जातां एकटीच फिरावयास निघाली. आजचा तिचा वाटही नेहमीप्रमाणेच होता. तिच्या पायांत उंच टांचांचे बूट असून अंबाड्यावर कुंद-कड्यांची तांबुस वेणी होती. आज तिने पिंपगांवच्या सामन्यांत सुंदरचा पराभव केला होता. असाध्य असलेली गोष्ट साध्य झाली झणजे आनंद होणे हा मनुष्यधर्मच आहे. परंतु ह्या विजयाबरोबरच ' आज सुंदर आपलेबरोबर फिरावयास आली नाही ' हा विचार मनांत येऊन विमलला किंचित वाईट वाटत होते. ती एकटी अशी फार थोडे वेळां ह्या बाजूस आली होती, हरहमेस सुंदर तिच्या बरोबर येई. सुंदर बरोबर असली झणजे सुखमय वाटणारे फिरणे आज ती नसल्यामुळे विमलला बरोबर वाटले नाही, आपल्याबरोबर नेहमी वांवरणारी माणसें एकादे दिवशीं गैरहजर असलीं कीं असेच चुकल्याचुकल्यासारखे होते.

विमल विलासपूरच्या टेंकडीवर गेली तेव्हां सारीं बाकें चिकार भरून गेलीं होती. तेव्हां साहजिकच पुढें जाऊन ही एका बाजूस असलेल्या एका झाडाखाली जाऊन बसली. आज गप्पागोष्टी करण्यास तिच्याबरोबर कोणी नव्हते तेव्हां साहजिकच तिला गंभीर विचार सुचू लागले.

आज नव्या नवलाईचा लग्नाचा विचार तिच्या मस्तकांत प्रथमच आला. तिच्या एका जुन्या मैत्रिणीचे सुमारे एक वर्षापूर्वी लग्न झाले होते त्याची तिला आठवण झाली. दुदैवाने त्या मैत्रिणीचा नवरा विलायतेस गेला होता तो तिकडेच रंगून राहिला होता.

खरोखर विमलेच्या काल्पनिक बातावरणांत पांखरे उड्या मारूं लागलीं. ' असे लग्न करण्यापेक्षा जन्मभर कुमारिका राहणे चांगले नव्हे काय ? पण

सगळ्यांचे नशीब असेच असेल कशावरून ? माझ्या नशिबाने मला एकादा प्रेमळ जिवलग सोवती मिळणार नाही कशावरून ? पण, शिक्षण घेऊन, लग्न करून केवळ संसार करणे हे एकच कां आमचे ध्येय असावे ? समाज-सेवा वा राष्ट्रसेवा आझांस करता येणे अशक्य का आहे ! संसार सुरळीत करून सुद्धा लोकजागृतीचे काम करणे अवश्य नाही का ! परमपूज्य रमाबाईसाहेब देवतारूप अहिल्याबाई ह्यांनी आपल्या संसाराबरोबरच देशसेवा केली नाही का ! मग आझां तरुणींना ते अशक्य का वाटावे ? लग्न लागल्याबरोबर केवळ संसार हेच आमचे सर्वस्व कां व्हावे ? अलीकडे कितीतरी सुशिक्षित तरुणी बी. ए. एम. ए. झाल्यावर लग्न करून एकदम कुठे तरी गडप होतात असे कां व्हावे ? आझी तरुणी क्षणजे आमच्या असहाय्य भारत-भूमीच्या कोणीच का नव्हत ! स्त्रियांनी संसार करावा हे तर खरेच पण त्या बरोबरच त्यांनी समाज-सेवा करणे फार उत्तम. हे अशक्य नाही, हे शक्य आहे असे इतिहास सांगत आहे हे शक्य आहे. असे हल्लीचा सुधारलेला काळही सांगू शकेल. '

विमलेच्या डोक्यांत आलेले हे विचार खरोखर विचार करण्यासारखे आहेत. अलीकडे पाश्चात्य स्त्रियांचे अनुकरण करण्याची घातुक चाल आमच्या दरिद्री हिंदू मातेच्या सुकन्यांना जडू लागली आहे हे देशाचे दुदैव होय ! आज पाश्चात्यांच्या नकली वेषाचे अनुकरण करणे घातुक तितकेच फार खर्चाचे काम आहे. अलीकडे तर मुंबईसारख्या प्रसिद्ध शहरी स्त्रिया विजेची वेणी वापरू लागल्या आहेत. ही वेणी लहान लहान दिव्यांची केलेली असून बॅटरीची डबी पोलक्याच्या खिशांत ठावावयाची असते. काय हा नकली डामडोल ! दरिद्री हिंदुस्थानला अशा सुधारणेची काडीमात्र जरूरी नाही. अत्यंत दुःखाची गोष्ट ही की, पाश्चात्य स्त्रियांची घडाडी मात्र आमचे स्त्रियांना पटत नाही. पण घडाडीसाठी सुद्धा किंबहुना कुठल्याही गुणासाठी आर्यावर्तातील भगिनींना दुसऱ्या कोणत्याही देशाकडे आशाळभूत दृष्टी लावण्याचे कारण नाही. साध्वी जिजाई, पुण्यस्वरूप द्रौपदी, शूर अहिल्याबाई, रणरागिणी लक्ष्मीबाई इत्यादि देवता याच आमच्या हिंदूमातेचे जिवंत सौभाग्य आहेत. आणि अशा उज्वळ पण कमनशिबी देशांत जन्म घेणाऱ्या

क्रियांना वंदनीय व अनुकरणीय चरित्रे दुर्मिळ असतील तरी कशी ? पाश्चात्य क्रियांचे अयोग्य अनुकरण करण्याची संवय जर इकडेही फैलावली तर इरिद्री कमनशिबी हिंदुस्थाना ! तुझा इतिहास लवकरच संपेल ! !

पण असें होणें अशक्य आहे भरतभूमीची कन्यारत्ने इतक्या अघोगतांस केव्हांही जाणार नाहीत. आजपर्यंतची परंपरा अशी स्पष्ट ग्वाही देत आहे की हिंदुकन्या चुकतील पण केव्हांही फसणार नाहीत ! ! पाश्चात्य स्त्रियांच्या उडाणटप्पू डामडौलाचें अनुकरण करण्याची सांथ जरी तूर्त पसरत आहे, तरी ती लवकरच खात्रीनें नाहीशी होईल. लोकमान्य स्वदेशीचा उपदेश करून गेले, महात्माजी तो करीत आहेत, व काळाच्या उदरांत भावी काळांत असाच आणखी एकादा तेजस्वी कर्मवीर तरी नसेल कशावरून ? आणि अशा देशसेवकांच्या लेखमालेच्या उपदेशाकडे आमच्या हिंदुकन्या व हिंदुपुत्र लक्ष देणार नाहीत हें केवळ अशक्य आहे.

विमल आज प्रथमच असा गंभीर विचार करीत होती. विचार करतां करतां तिनें सहजच स्वतःकडे पाहिलें, तिची दृष्टी तिच्या त्या उंच टाचेच्या बुटावर खिळून गेली. ' माझ्यासारख्या तरुणीनें हे असले बूट कां झणून घालावे ? ' विमलेची विचारमालिका सुरू झाली, ' असले बूट कुचकामाचे आहेत. खरोखर हे विचार मला ह्यापूर्वी कधीच कां बरे मुचले नाहीत ? हे बूट महाग तर आहेतच पण शिवाय त्यांनीं माझ्या पायाचीही खराबी केली आहे. ' विमलचे हात त्या बुटाकडे गेले तिनें पायांतलें बूट खसकून काढले नंतर ते हातांत घेऊन ती चमत्कारिक मुद्रेनें त्याच्याकडे पाहूं लागली. बुटाच्या आंतल्या बाजूस ' विमल ' अशी अक्षरेलीं अक्षरे तिनें पाहिलीं. तिला आतां त्या बुटांचा मनस्वी संताप आला. ' बाबांनो ! ' विमल पुटपुटली, ' आतां निदान या जन्मीं तरी तुमची संगत मला नको. ' विमल उभी राहिली उजव्या हातांतले ते बूट तिनें दूरवर रागानें भिरकावून दिले.

बूट भिरकावून देतांच तिला समाधान झालें. एका दुष्ट व भयंकर संकटांतून आपण छुटलोसें तिला वाटलें असावें. केसांवरून हात फिरवून ती पूर्ववत् खाली बसली. तिनें सभोंवार नजर टाकली. सहज्जरइमी भगवान सूर्य-नारायण आपला सोनेरी साज गुंडाळून विश्रांति घेण्यासाठीं मोठ्या लगब-

गीनें चालले होते. त्यांची ताटातूट होणार ही कल्पना मनांत येऊन की काय भूमाता काळें आवरण घेण्याच्या विचारांत होती. तिचा डामडोल पार नाहिसा होत चालला होता. बरेच लोक आतां घरोघर गेले असून कांहीं योडक्याच अस्पष्ट अशा व्यक्ति दिसत होत्या. विमल आज विचाराच्या वावटळींत सांपडल्यामुळे बराच वेळ तेथे बसली होती. अण उशीर झाल्याचें घ्यानीं येतांच ती उठली व वाट चालू लागली. टेकडी उतरतांना माघ तिची फार तारांबळ उडाली. रोज तिच्या पायांत बूट असल्यामुळे तिच्या खडे बोंचत नसत. आतां ती अनवाणी होती. खडे बोंचतच होते. तरी ती घिटाईनें तशीच पुढें गेली. ' काय वाटेक तें झालें तरी पायांत विलायती बूट झणून घाळावयाचा नाही. ' असा तिनें निश्चय केला होता.

आजचा दिवस विमलच्या आयुष्यातील एक महत्त्वाचा दिवस होता झटले तरी चालेल. आज तिची मैत्रीण सुंदर बरोबर न आल्यामुळे कधीही न सुचलेले विचार विमलला सुचले.

विमल तशीच पुढें चालली. रस्त्यांतून मधून मधून कांहीं व्यक्ति तिच्या भेटत. त्यांतले बरेच तिच्या कॉलेजांतील विद्यार्थी होते. कॉलेजांतल्या मुली जरी फार विद्यार्थ्यांना ओळखतात तरी पुष्कळ विद्यार्थ्यांना कॉलेजांतल्या मुलींची नांवे गांवे तोंडपाठ असतात. विमल बऱ्याच विद्यार्थ्यांच्या माहितीतली होती. विमलेचा मात्र एकही विद्यार्थी मित्र ओळखीचा नव्हता विमलेचा भयकेदार पोषाख हा कॉलेजांतला मुख्य चर्चेचा एक विषय असे. विमल आज रस्त्यांतून अनवाणी जात आहे, ही गोष्ट किंचित् अंधार पडला होता, तरीही कांहीं विद्यार्थ्यांच्या लक्षांत आल्यावांचून राहिली नाही. विमल चालली असतां मध्येच ' काय रे बुवा आज बुटांची चोरी झाली वाटते ? ' असे एकाचे उद्गार व त्या मागोमाग उत्पन्न झालेला हास्य-ध्वनी तिच्या कानां आला.

' झा लोकांना माझ्या बुटांच्या नसत्या चवकशा कां झणून ! ' विमल चालतां चालतां विचार करूं लागली ' मी बूट घालीन, चपला घालीन अगर आत्तांसारखाच कांहीं एक न घालतां अनवाणी चालेन, माझी मी वाटेक तें करण्यास मुखत्यार आहे. '

आणि कॉलेजांतल्या विद्यार्थ्यांना मुलींबद्दल अशा नसऱ्या उठाटेवी करण्याची फार हौस असते हें कांहीं खोटें नव्हे. वर्ग चालू असतांना ह्या अगर सुद्धेंत ह्या बऱ्याच विद्यार्थ्यांच्या अशा कुटाळक्या चाललेल्या असतात. मुलींच्या अंबाड्यावरचीं फुलें, त्यांच्या पातळांचे रंग अंबाडा न घालतां मोकळ्या सोडलेल्या शेषट्या इत्यादि विषयांवर मुलांमध्ये नानाप्रकारचें वाद विवाद चाललेले असतात. जणू काय विद्यार्थ्यांना असल्या क्षुल्लक वाद-विवादाखेरीज बोलण्यास दुसरें विषयच सांपडत नाहीं !

विमल पुढें चालली होती, आतां ती शहराच्या जवळ आली होती. अंधार वाढतच होता इतक्यांत एक विहकटोरिया यागून भरधांव आल्या-मुळें विमल रस्त्याच्या कडेस झाली; तों काय आश्चर्य ! ती विहकटोरियाही तिच्या जवळच येऊन ठेपली. आंतून तीन अंधूक वक्ती खाली उतरल्या, विमल घाबरली, तिचें हातपाय लटपटूं लागले. तिनें एकदम एक कर्णभेदक किंचाळी फोडली, टेंकडीच्या भयाण आसमंतांत एक करुण प्रतिध्वनी उमटला !!

करण ५ वें.

‘ सुंदरच्या प्रेमाचें गुपित ’

आज आपला इतक्या मंडळींदिखत पराभव झाला ही गोष्ट सुंदरच्या हळव्या मनाला लागून राहिली. ती तडक आपल्या खोलींत गेली. आपल्या मागोमाग विमल आपली समजूत घालण्यासाठीं येणार हें तिनें ताडलें, पण आज तरी आपण विमलबरोबर बोलावयाचें नाहीं असें ठरवून तिनें दार घट्ट लावून घेतलें. थोड्याच वेळांत विमल बाहेर आली पण बरीच आर्जवें करूनही कांहीं फायदा होत नाहींसें पाहून ती कशी निघून गेली हें वाचकांना माहीतच आहे. विमल निघून गेली हें सुंदरला समजलें.

काय चमत्कार आहे पहा ! विमल व सुंदर दोघीही जिवलग मैत्रिणी होत्या तरी त्या असल्या क्षुल्लक कारणांवरूनही भांडत. वास्तविक पाहतां खेळ

तो काय आणि त्यांत आपला आज वऱ्याच दिवसांनीं पराभव झाला झणून सुंदरनें एकदम जिवाभावाच्या मैत्रिणीशीं अबोला घरावा हें अगदीं विसंगत दिसतें. पण हे अबोले हीं भांडणें झणजे त्या दोघांची मैत्री जास्त दृढ करण्याची साधनें होत हें मागें सांगितलें आहे. विमल निघून गेली हें दाराच्या फर्तीतून पाहतांच सुंदर घांवत घांवत बिछान्याजवळ गेली व तिनें आपलें वदन उशीत खुपसलें, तिचे कपाळावर व गालावर नाचणारे केंस एकदम दबून गेले, तिच्या आंबाळ्यावरचें एक पिवळें फूल खालीं पडलें. उशीत तोंड खुपसल्यामुळें तिचें कुंकूं फरफाटलें. खिडकीतून येणारें एक सूर्य-किरण तिच्या अंगावर पडलें होतें.

सुंदरची खोली फार अस्ताव्यस्त होती. टेबलावर सुमारे तीस एक पुस्तकें असतील पण तीं सर्व वाटेल तशी पडलेलीं होती. सुंदरच्या बिछान्यावरच गोविंदाग्रजाची वागवैजयंती पडलेली होती. टेबलावरची सर्वच पुस्तकें अभ्यासाचीं होती असें नाहीं, त्यांत परीक्षेस नसलेलीं इतर वाचनीय पुस्तकेंही बरींच होती. खिडकीजवळच्या कोपऱ्यांत एक छोटेसें कपाट होतें त्याचें एक दार उघडेंच होतें त्यांत दोन तीन पातळें कोंबलेलीं दिसत होती, कपाटावर एक मोठा आरसा असून तो मात्र पुसलेला होता, आरशासमोर एक हस्तीदंती कंगवा असून शेजारी एक लाइमज्यूसची बाटली होती. कपाटावरच चार दोन पिना पडलेल्या होत्या.

सुंदरनें उशीत तोंड खुपसलें व ती एकदम हंसूं लागली. ती बराच वेळ तशी हंसत होती. ' विमलची फजिती करून दार न उघडतां आपण तिला कसें परत लावलें. ' हा विचार मनांत येऊन तिला हंसू येत असावें. थोड्या वेळांत हंसण्याचा भर हटल्यानंतर तिनें मान वर उचलली तेवढ्यांत तिचा पाय खालीं पडलेल्या फुलावर पडला. तिचे केंस बरेच अस्ताव्यस्त झाले होते. अजूनहि तिची हास्यमुद्राच होती ती एकदम बिछान्यावर पडली. जवळच पडलेलें पुस्तक घेऊन ती कांहीं ओळी गुणगुणूं लागली. ओळी गुणगुणण्याचा तिला कंटाळा आला असावा. कारण पुस्तक हातांत घेऊन फार तर पंधराच मिनिटें झालीं न झालीं तोंच तिनें तें खालीं टाकलें. पुस्तक

खाली जमिनीवर मुडपून पडलें. आंतील कांहीं पानें वाकडीं तिकडीं होऊन चुरगळून गेलीं. पुस्तक खालीं टाकून आळस देण्यासाठीं झणून सुंदरनें हात पाय लांबविले. पाय लांबविल्यामुळें विछान्यावर असलेला पांघरणाचा बोळा खालीं पडला. विछान्याला उशाचे वाजूस एक लोखंडाच्या नळाची आडवी कमान होती. सुंदरनें आज कांहीं प्रथमच आळस दिला असें नाहीं. तरी पण काय असेल तें असो आज तिचा उजवा हात खाडकन त्या लोखंडी दांड्यावर आदळला. त्या हातांतल्या दोन निर्जीव बांगड्या वाढवून त्यांचे तुकडे तिच्या उशीवर पडलें. हात जवळ घेऊन डोळे मिटून, सुंदर स्वस्थ पडली व थोड्याच वेळांत तिला शोपेची किंचित् डुलकी आली.

रात्रीप्रमाणेंच कित्येक वेळां दिवसाही शोपेंत स्वप्नें पडतात. सुंदरलाही आतां स्वप्न पडलें. जणूं काय ती व तिची मैत्रिण विमल अशा दोघीजणी एका निर्जन रानांतून हिंडत आहेत. वेळ अशी सायंकाळची होती. वारा झाडींतून जातां जातां मनोहर गाणें गात होता. झाडांना बिलगून बसणाऱ्या वेळींच्या सर्व कळ्या उमळून गेल्यामुळें त्यांची शोभा खरोखर अवर्णनीय होती. फिरतां फिरतां त्या दोघीही अपापल्या पदरांत विविध रंगाचीं फुलें गोळा करून घेत होत्या. मध्येंच सुंदर एकादी लकेर घेई आणि त्या गोड गाण्याचा सुरभ्य प्रतिध्वनी जवळच असलेल्या डोंगराजवळ स्पष्टपणें उमटे. दोघीनीही मनमुराद फुलें जमा केलीं. मध्येंच एकदां विमलनें एक फूल तोडून तें सुंदरच्या अंगावर फेकलें. झालें. तत्क्षणींच पुष्प-पुद्दास सुरवात झाली. विमलनें एक फूल मारतांच सुंदरनेंही एक फूल घेऊन तें विमलचे अंगावर फेकलें. वाढतां वाढतां हीं फुलांची मारामारी फार रंगांत आली. दोघींच्याही पदरांतील फुलें संपून गेलीं तरी युद्ध संपेना. विमल व सुंदर जवळ असलेल्या रोपट्यांचीं फुलें खुडूं लागल्या. थोड्याच वेळांत दोघींच्याही भोंवतीं फुलांचा गळ्याइतका ढीग पडला. तोंच भोंवतालचीं झाडेही वाऱ्यानें गदगदूं लागून त्यांचीं फुलें त्या दोघींच्या डोक्यावर पडूं लागलीं. पांच मिनिटांच्या आंत त्या दोघी सुगंध युक्त विविध रंगाच्या फुलांच्या ढिगाऱ्यांत दिसेनाशा झाल्या. सुंदरचा जीव कोडूं लागला.

सुंदर जागी झाली व एकदम उठून बसली. आतांपर्यंत पाहिलेला हा मजेदार प्रकार स्वप्नांतलाच होता हे ध्यानीं येतांच तिच्या वदनावर मंद स्मित झळकले.

सुमारे अर्ध्या तासानंतर तिच्या खोलीच्या दारावर कोणीशी थाप मारली, सुंदरला वाटले की विमलच फिरावयास जाण्यासाठी ह्मणून आली आहे. ती गप्प बसली, थोडा वेळ दार उघडूंच नये असा तिने विचार केला, पण लगेच 'सुंदर दार उघड' असे शब्द तिच्या कानांनी पडले, ते शब्द कानांनी पडतांच सुंदर क्षणभर चमकली, तिचे वदन आरक्त झाले, त्या आवाजाबरोबर तिच्या डोळ्यांत प्रेमाचे पाणी खेळू लागले. धांवत जाऊन तिने दार उघडले.

बाहेर एक तरुण उभा होता. त्याचा चेहरा रुबाबदार असून त्याची मुद्रा निश्चयी होती. तो आंत आला व खुर्चीवर बसला, सुंदरने दार लावून घेतले व ती म्हणाली काय वसंतराव ? मागच्या आठवड्यांत आपण आला नाही ?

वसंत हा सुंदरचा वाळपणचा स्नेही. सुंदरचे वडील मुंबईस ज्या घरांत राहात त्याच्या शेजारचाच वाडा वसंताच्या वडलांचा होता. वसंताची परिस्थितीही थेट सुंदरसारखी होती. त्यालाही मुंबईची हवा मानवत नसल्यामुळे तोही लहानपणापासून विलासपूरांतच बोर्डीगांत राहात असे, मात्र तो सुंदरपेक्षा बराच हुषार होता, तीन चार यत्नांचा खासगी अभ्यास करून तो सुंदरच्या आधीच तीन वर्षे मॅट्रिकची परीक्षा पसार झाला होता. सुंदर कॉलेजमध्ये आली तेव्हा हा सीनियर बी. ए. त ह्मणजे यशवंताच्याच वर्गांत होता. विमल सुंदर या जशा दोन जिवश्च कंठश्च मैत्रिणी तसेच यशवंत व वसंत हे दोघे प्रेमळ मित्र होते, सुंदर व वसंत ह्या दोघांची जरी लहानपणापासून ओळख होती तरी ती दोघेही भिन्नजातीय होती, वसंत अस्सल कोंकणस्थ ब्राह्मणाचा मुलगा होता. सुंदर विलासपूरच्या मुलींच्या बोर्डीगांत राही तेव्हापासून वसंत तिच्याकडे वरचेवर जात येत असे. लहानपणचे अजाण व अलख वारे संपून दोघांनीही तारुण्यांत प्रवेश केला होता, आणि साहजिकच त्यांचे एकमेकांवर प्रेम जडले होते, सुंदर मॅट्रिक होऊन वसंताच्या कॉलेजांत आली तेव्हा तर वसंताला तिचेबद्दल साभिमान कौतुक वाटू लागले. वसं-

तही कॉलेजच्या वसतिगृहांत असे व तो चार दोन दिवसांआड सुंदरची भेट घेई. वसंत सुंदरच्या खोर्लींत आजच्यासारखाच पूर्वी चांगला दहापांच वेळा आला होता. मध्ये कांहीं दिवस विमल आजारी होती तेव्हां सुंदर वसंताबरोबरच फिरावयास गेली होती.

पण ही गोष्ट सुंदरच्या शेजारच्याच खोर्लींत राहणाऱ्या एका गंगू पवार नांवाच्या मुलीला चमत्कारिक वाटून ती बरेच दिवस सुंदरची फटफजिती करण्यास एखादी संधी पहात होती. गंगू पवार झणजे एक फाजील स्वातंत्र्यानें भरलेली चवचाल छोकरी होती. अशा मुलींना सान्या मुली आपल्यासारख्याच आहेत असें वाटूं लागतें. किंबहुना सान्या मुली आपल्यासारख्याच असाव्यात अशी त्यांची इच्छा असते. आपल्याबद्दल शेजारच्या खोर्लींत राहणाऱ्या मैत्रीणीला इतक्या भयंकर पापकल्पना सुचत असतील याची सुंदरच्या मनांत कल्पनाही नव्हती. आणि गंगू पवारही वरून वरून अगदीं सभ्यतेचा व आपण सुंदरची मैत्रीण आहोंत असा आव आणी. आज दुपारी झालेल्या विमल-सुंदरच्या सामन्यांतही तिनें सुंदरच्या बाजूनें वराच आरडा-ओरडा केला होता; मात्र कांहीं एक कारण नसतांनाही ती मुशील सुंदरचा द्वेष करी.

पापी स्त्रियांचा स्वभावच असा पापमय असतो त्यांना चांगुलपणाचा हेवा वाटूं लागतो. सच्छील स्त्रियाबद्दल त्यांच्या मनांत द्वेषबुद्धी उत्पन्न होते. उलट पवित्र व अजाण स्त्रियांना फर्शी पाडून त्यांनाही आपल्याच मालिकेंत आणून बसविण्याची त्या खटपट करूं लागतात. गंगू पवार जितकी पापी तितकीच ती हुषार होती असें झटलें पाहिजे, कारण नाहींतर ती मॅट्रिकची परीक्षा पास झाली नसती. परंतु युनिव्हर्सिटीच्या पदव्या मिळविणें झणजे पावित्र्याचें सर्टिफिकेट मिळविणें असें नव्हे. उलट कित्येक वेळां पुरुषांप्रमाणेंच स्त्रियाही असल्या पदव्या मिळवून आपला बदलौकिक टाळतांना दिसतात ! पण गंगूसारख्या दूषित तरुणी सुशिक्षित समाजांत फारशा सांपडत नाहींत हे सुदैव होय ! तथापि युनिव्हर्सिटीच्या पदव्या मिळविणाऱ्या तरुणींत गंगू पवारसारख्या तरुणी मुळींच नसतात असें झणणें खास हास्यास्पद होईल, स्त्रीशिक्षण आज काळ वाढत्या प्रमाणावर आहे अलीकडचा स्त्री-

समाज मागील पिढीतल्या स्त्रियांपेक्षा जास्त घाट झाला आहे व होत आहे. पण कितीक वेळां ह्या घिटाईला फाजील-स्वातंत्र्याची जोड मिळाली ह्याणजे मुली विषडतात असे वारंवार दृष्टीस पडते. मात्र अशा विषडलेल्या मुली अमूकच एका जातीच्या असतात असे ह्याणणे गाढवपणाचे होईल. केवळ ब्राह्मणांच्या मुली वाईट असे ह्याणणाच्या अर्थ व बहकललेल्या टीकाकारांनी ही गोष्ट प्रथम ध्यानांत ठेवली पाहिजे.

स्त्री-समाजाची सर्वांगीण सुधारणा होत आहे ही गोष्ट अभिनंदनीय तर खरीच पण त्याबरोबरच उत्पन्न होणाऱ्या फाजील-स्वातंत्र्याला मात्र वेळीच आळा बसला पाहिजे.

फाजील स्वातंत्र्याने बहकलेल्या तरुणीपैकीच गंगू पवार ही एक पतित व्यक्ती होती.

‘काय वसंतराव ? बागच्या आठवड्यांत आपण आलां नाही ?’ हा सुंदरचा प्रश्न ऐकून वसंतराव बरे वाटले. आपल्या येण्याची ही इतक्या उत्सुकतेने वाट पाहून त्याला आनंद झाला यांत नवल ते काय ? आपली प्रिया आपली वाट पहात बसते, तिचे डोळे आपल्या वाटेकडे खिळलेले असतात, तिचे कान आपल्या पावलांच्या आवाजासाठी आधाशासारखे हपापलेले असतात, हे ऐकून कुठल्या प्रियकराला आनंद होणार नाही बरे ?’

‘सुंदर ! आज रात्रीच्या गाडीने मी मुंबईस जाणार आहे. मी परवां संध्याकाळी परत येईन, तुम्हा कांहीं निरोप घरी कळवायचा आहे का ?’ मागील आठवड्यांत न येण्याचे कारण न सांगतां वसंत मुख्य मुद्याकडे वळला. नंतर त्यांचे बराच वेळ संभाषण झाले. सुंदरने स्टो पेटवून दोन कप चहा केला. नंतर एक कप हलकेच तिने वसंतरावांच्या हातांत दिला व ती लडिवाळ स्वरांत म्हणाली, ‘वसंतराव ! काल हा नवा कप मुद्दाम मी तुमच्यासाठी ह्याणून विकत आणला आहे हो !’ सस्मित मुद्रेने वसंताने कपाकडे नजर टाकली, ‘Love me’ अशी त्यावरील सोनेरी रंगांत लिहिलेली अक्षरे वाचून वसंताने सुंदरकडे बघितले ! सुंदरही हातांत कप घेऊन वसंताकडेच पहात होती. नजरेला नजर मिळाली, हृदयाला हृदय समजले, प्रेमाला प्रेमाचा अर्थ पटला, दोघेही खुदकन हंसली !

नंतर सार्थकाळ झालोसं पाहून वसंत सुंदरचा निरोप घेऊन निघून गेला. सुंदरनें अजून खोलीत दिवा लावला नव्हता, वसंत जिऱ्याऱ्या खालच्या पायरीवर गेला असेल नसेल तोंच गंगू सुंदरच्या खोलीत घुसली ! !

प्रकरण ६ वें.

मित्रांचे विचार !

विमल-सुंदरचा पिंगपोंगचा सामना चालला होता त्याचवेळीं यशवंत आपला परमप्रिय मित्र वसंत याच्या खोलीत बसला होता. त्यांचें नेहमीं नाना विषयावर वादविवाद होत. दोघांनाही आपण कांहींना कांहींतरी देश-कार्य करावेसं वाटे. नुसत्या पदव्या मिळविणें किंवा उरगरी नोकऱ्या मिळविणें हें त्यांचें ध्येय नव्हतें.

यशवंत खुर्चीवर बसला होता व वसंत ईञिचेअरवर पडला होता, आज त्यांचें ब्राह्मण-ब्राह्मणेंतर वादावर बोलणें निवाळें होतें. वसंत पक्का कोंकणस्थ ब्राह्मण होता. यशवंत जातीनें कोण होता हें जरी एक गूढ होतें तरी तो अगदीं लहानपणापासून रावसाहेबांसारख्या ब्राह्मणेंतराच्या घरीं होता व त्या-मुळें त्यालाच नव्हे तर सर्व लोकांना यशवंत जातीनें मराठा असावा असेंच वाटत होतें.

‘ वसंता ! मी जातीनें कोण आहे हें माझें मला पक्कें ठाऊक नाहीं हें तूं जाणतोस, पण मी कोणत्याही जातीचा असलों तरी हे जातीचे प्रश्न राजकीय सुधारणेच्या आड घेऊं नयेत असें मला वाटतें ! ’

‘ म्हणजे, मग हिंदु-मुसलमानांनींही जातिधर्म विसरावा म्हणतोस ? ’

‘ नाहीं, माझें तसें म्हणणें नाहीं. ब्राह्मण, क्षत्रीय, वैश्य, शूद्र किंवा अशाच प्रकारच्या जाती पोटाजाती आजपर्यंत होत्या, आहेत व त्या तशाच पुढेही कायम राहतील. पण माझें म्हणणें एवढेंच कीं प्रत्येकांनै एकमेकांशीं भांडणें भांडत बसण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं, हल्लीं जातिवैमनस्याच्या ह्या आर्गांत मूळ

उद्देशाचा व स्वराज्य-प्राप्तीचा सर्वांना विसर पडत चालला आहे ही गोष्ट सर्वस्वी घातुक आहे. वसंता, तुला लहानपणी वाचलेली चार बैलांची व एका वाघाची गोष्ट ठाऊक आहे ना ! त्या बैलांत जोपर्यंत एकोपा होता, जोपर्यंत ते बैल मी काळा, तूं पिवळा, तो पांढरा इत्यादि क्षुल्लक बाबींवरून न भांडतां एकत्र नांदत होते तोपर्यंत त्यांच्यासमोर येण्याची वाघासारख्या सामर्थ्यावान् हिंस्र पशूचीही छाती झाली नाही. पण तेंच वितुष्ट येऊन त्या चौघांचीं तोंडें चार बाजूला झाली त्याबरोबर वाघानें सर्वांचा फडशा उडवला. वसंता, हिंदुधर्म जोपर्यंत जिवंत आहे तोपर्यंत त्यांत भिन्न भेदाभेद रहाणारच. हिंदुधर्माच्या अस्तित्वाबरोबरच जे भेदाभेद अस्तित्वांत आले ते आतां एकदम नाहीसे होतील असें शक्य तरी आहे काय ? मग उगाच ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर वादासारखे विषय काढून आपआपसांतच झगडण्यांत काय अर्थ आहे बरें ? आजपर्यंत ब्राह्मण लोकांचें वर्चस्व होतें पण त्याबरोबरच सारे ब्राह्मण अप्पलपोटे आहेत असें कसें म्हणतां येईल ? ब्राह्मणांनीं विनाकारण ब्राह्मणेतरांला शिब्या देणें जितकें हानिकारक आहे तितकेंच ब्राह्मणेतरांनींही ब्राह्मणांचा द्वेष करणें नोट्याचें आहे. हे आपापसांतले वादच हिंदुधर्माला विघातक होतील ! !

यशवंतानें हे आपले विचार आज नव्यानेच प्रकट केले होते असें नाही. यशवंत हिंदुधर्माचा कट्टा अभिमानी होता. हिंदुधर्म हें त्याला जीवन-सर्वस्व वाटे. पण हिंदुधर्मांत माजलेल्या ब्राह्मण ब्राह्मणेतर असल्या वादांचा मात्र त्याला संताप येई. कित्येक ब्राह्मणेतर ' ब्राह्मण तेवढा वाईट ' असें म्हणत, त्यांचा यशवंताला तिरस्कार वाटे. त्या बरोबरच ' ब्राह्मणेतर तेवढे कुचकामाचे ' असें म्हणणाऱ्या ब्राह्मणांचा त्याला राग येई. ब्राह्मण ब्राह्मणेतर असले वाद न घालतां जर प्रत्येक हिंदूनें ' मी हिंदू ' अशा एकाच भावनेनें व एकोप्यानें काम केलें तर स्वराज्य खास दूर नाही अशी त्याची ठाम समजूत होती. कित्येक वेळां ह्याच बाबतींत त्याचा व मोहनाचा चांगला खटका उडे. ' बामणांच्या पेंढी पळविणें हेंच माझे ध्येय ' असे मोहनाचे पापी ऊद्धार ऐकून, यशवंताला-एका ब्राह्मणेतराच्या कृपेमुळें लहानाच मोठा झालेल्या-त्या यशवंताला क्रोब आंवरेंनासा होई. मोहनासारखे नराधम

झणजेच अभागी भरतभूमीला पारतंत्र्यांत अधिकाधिक गाडणारे मात्रागमनी सैतान होत असें तो म्हणे !

यशवंताचे ते उद्गार ऐकून त्याचा मित्र वसंत ईश्लिचेअरवर उठून बसला व म्हणाला ' यशवंता ! मग आपल्यासारख्यानें काय करावें झणतोस ? '

' काय करावयाचें ? आपल्यासारख्या तरुणांनीं प्रथम हें जातिवैमनस्याचें खूळ सोडण्याचा प्रयत्न केला पाहिजे. ब्राह्मण ब्राह्मणेतारांची एकी करण्याची आपण जारीनें खटपट केली पाहिजे. आपल्या गरीब बंधू-भगिनींना फावल्या वेळीं मोफत शिक्षण दिलें पाहिजे. खरोखर वसंता ! आपल्या ह्या हिंदूभूमीत सुखसंपन्न असलेल्या सुशिक्षित स्त्रिया किती तरी असतील. अशा स्त्रियांनी जर फावल्या वेळीं आजूबाजूच्या गरीब स्त्रियांना शिक्षण देण्याचा प्रयत्न केला तर किती चांगलें होईल ! प्रत्येक पदवीधर स्त्रीनें निदान कमीत कमी शंभर गरीब स्त्रियांना साक्षर केलें तर राष्ट्रांची केवढी प्रगती होईल ? पदवीधर स्त्रिया असें कांहीं तरी लोक कल्याणाचें कार्य न करतील तर त्यांच्या त्या पदव्यांचा उपयोग तरी काय ? तें कांहीं नाहीं वसंत ! अगदीं पहिलें कार्य झणजे ब्राह्मण ब्राह्मणेतारांची गोड एकी करणें हेंच होय ? '

इतकें बोलून आपल्या पायाकडे डोळे लावून यशवंत स्वस्थ बसला. त्याच्या मनांत असे कांहीं विचार आले झणजे त्याचा चेहरा एक प्रकारच्या बघाडीच्या तेजानें चमकूं लागे. वसंताचा यशवंत हा नुसता मित्र नव्हता पण एक वंदनीय गुरु होता असें झटलें तरच तें अधिक शोभल. कित्येक वेळीं यशवंताचे व वसंताचे विचार परस्परांशीं जुळत नसत. पण प्रत्येक वेळीं " आपण चुकत असून यशवंतच बरोबर आहे " असें वसंताला वाटे.

' वसंत ! ' यशवंत सौम्य स्वरांत झणाला. ' तूं तर ब्राह्मण आहेस, व मला अद्याप तरी लोक ब्राह्मणेतार झणजे मराठा समजतात हेही खरें आहे. तुशी माझी मैत्री झणजेच ब्राह्मणब्राह्मणेतारांची गोड एकी नव्हे का ? '

' होय ! यशवंत, माझ्या पूर्वजन्मींच्या पुण्याईमुळे मला तुझ्यासारखा सहाध्यायी लाभला. तुशी माझी मैत्री यावज्जीव अखंड राहणार ! '

' मग वसंत एकदां आपली परीक्षा झाली कीं कांहीं तरी राष्ट्रकार्य करण्याचा निश्चय करूं या. अरे, आपल्यासारख्या ताज्या रक्ताच्या तरुणांक-

ठेच आपली भारतमाता उद्धाराच्या आशेने डोळे लावून बसली आहे. ती दरिद्री आहे, अभागी आहे, तरी ती आपली माता आहे. ती आपली जन्मभूमी आहे. वेळ्या 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' हें वचन आपणांस काय सांगतें ? तें असें सांगतें कीं बाबांनीं मातृसेवा व देशसेवा हाच स्वर्ग. स्वर्ग ह्मणजे कांहीं निराळा पदार्थ नाही, '

' यशवंत तूं ह्मणतोस तें सारें खरें ! पण आजकालच्या तरुणांना बी. ए. एम. ए. च्या डिग्न्या मिळवून पन्नास साठ रुपयांवर समाधान मानावें लागतें. जवळ जवळ निम्मे आयुष्य डिग्न्या मिळविण्यांतच खर्ची पडून उरलेलें आयुष्य आत्तेष्टांच्या उपाधीं तोडांत चार घास घालण्यासाठीं म्हणून खड्डेघाशीत खपून जातें. अशा दुर्बट परिस्थितींत विचाऱ्या तरुणांनीं देशोद्धार तो काय करायचा ?

' वसंत तूं ह्मणतोस तें वरवर पहाणाऱ्याला जरी खरें वाटलें तरी तें खूप चुकीचें आहे. खरी परिस्थिती याहून फार भिन्न आहे. पहिली गोष्ट ह्मणजे ही कीं आज ह्यात असणाऱ्या शेंकडा नव्वद तरुणांना चहा, सिगारेट व दारू ह्यांतलें कोणतें ना कोणतें तरी व्यसन जडलेलें असतें. या व्यसनापायीं त्यांचा बराच पैसा नाहक उडत असल्यामुळें इतर पोटापाण्याच्या सोयीसाठीं त्यांना प्राण जाईपर्यंत काबाड कष्ट करावे लागतात. मिळणारे चार पैसेही हिरावून घेव्यास नाच, तमाशे इत्यादि विलासी मोह अगदीं सरसावून उभे असतात. पण मां ह्मणतो, कीं प्रत्येकानें स्वदेशी कापड वापरण्याचा व चहा आणि सिगारेट सोडण्याचा निश्चय केला तर काय होऊं शकणार नाही ? पोटापाण्याला पैसे मिळवून सुद्धां देशसेवा करण्याची घमक व उमेद प्रत्येकाच्या अंगांत निर्माण होईल. अरे व्यसन राष्ट्रविघातक असतें हे लक्षांत ठेव. व्यसनापायींच राष्ट्रें धुळाला मिळतात. पण निर्व्यसनी लोक काय करूं शकणार नाहीत ? निर्व्यसनी लोकांना काय 'अशक्य' आहे ? आमचा हिंदुस्थान दारूत बुडाला. आमचा हिंदुस्थान व्यसनामुळें दीन दुबळा झाला. रे ! वसंता ! आमच्या तरुणांना देशसेवेकडे लक्ष देणें अशक्य आहे असें ह्मणणें लांछनास्पद आहे. खरी गोष्ट अशी आहे कीं आमच्या तरुणांना चैनबाजी करायला हवी. त्यांना हालअपेष्टा नकोत. अरे, पण अज्ञाने का देशो-

द्वार होत असतो ? देशीद्वार होण्यासाठी तरणांनी स्वावलंबनाचा घडा घेतला पाहिजे. नानातऱ्हेच्या हालअपेष्टा सोसण्यास त्यांनी एका पायावर तयार राहिले पाहिजे. चणे खावे लोखंडाचे, तेव्हां ब्रह्मपदी नाचे ! स्वराज्याचा मार्ग चैनीचा नव्हे. देशसेवा ह्मणजे आतषवाजी नाही. समाजसुधारणा विलासांत गुंगत राहून होत नसते.’

यशवंत एवढे बोलून पुन्हां स्वस्थ झाला. वसंतालाही यशवंताचे हे बोलणे पटले असावेसे दिसले. तोही किंचित्काल स्तब्ध झाला.

तो थोड्या वेळाने म्हणाला ‘ मग तुझा तो मोहनराव स्वतःला सत्यशोधक म्हणवतो रे कसा ? ’

‘ अरे कसा म्हणजे काय ? स्वतःला मोठेपणा घेण्याची ज्याला त्याला पूर्ण मुभा आहे. मोहन स्वतःला सत्यशोधक म्हणवतो तर त्याच्या तोंडाला हात कोण लावणार ? उद्यां जर मी स्वतःला लोकमान्य ह्मणू लागलों तर माझ्या तोंडाला कोणीही हात लावणार नाही ! ’

‘ म्हणजे तुझा मोहन स्वतःला सत्यशोधक म्हणवतो हे सारे थोटांड आहे तर ? ’

‘ यांत तिळभरही शंका नाही, मोहनासारखे प्राणी किती नीच असतात याची तुला कल्पना नाही. आणि म्हणूनच स्वतःला नीचपणा झांकण्यासाठी त्याच्यासारख्या प्राण्यांना देशभक्तीचे पांघरूण घ्यावे लागते. खरोखर हे असलेच लोक आपल्या देशाचा अधःपात करणार ! कित्येक लोक आपला पाजीपणा झांकण्यासाठी देशभक्ती अगर खादी असल्या अमोलिक वेषाचा दुष्ट उपयोग करतांना आढळतात. ह्या लोकांच्या अंगावरची खादी जर काढून टाकली अगर ह्यांच्या अंगावरची देशभक्ती जर किंचित्काल वाजूसारली तर आपल्याला फार मोठा चमत्कार दिसेल ! बऱ्याच लुटारूंचा संभावित सोदेपणा जगाच्या निदर्शनास येईल. अशा प्रकारचा देशसेवक म्हणजे समाजकंटकच होय. खरी देशसेवा करणारा महात्मा, कळकळीने राष्ट्रसेवा करणारा सत्यशोधक, हे केव्हांही कुणालाही वंदनीयच होत. परंतु समाजसेवेचा व सत्यशोधकत्वाचा पोकळ डोल मिरविणारे लोक निंदेस पात्र आहेत. वसंता ! खऱ्या मेहनतीने देशसेवा

करणारा लोकोत्तर सत्यशोधक कुणाला प्रिय वाटणार नाही ? खरा सत्यशोधक, वंदनीय पुरुष होय. पण अलीकडे पहावें तों कांहीं लोक सत्यशोधक ह्या शब्दाचा अर्थ केवळ ब्राह्मणद्वेषे असा करतांना दृष्टीस पडतात. सत्यशोधक अमूक एका जातीचा असला पाहिजे असें म्हणणें योग्य होणार नाही. सत्यशोधक ब्राह्मणही असूं शकेल, सत्यशोधक मराठा असूं शकेल सत्यशोधकीय पंथ एका विशिष्ट जातीचा नव्हे. आपआपसांत ऐक्य निर्माण करून कार्य करणारा इसम हाच खरा सत्यशोधक आहे. मोहनासारखे लोक स्वतःस सत्यशोधक ह्मणवून त्या सत्यशोधक या पवित्र शब्दाची निंदा अवहेलना करतात. '

‘ मग तूं त्या मोहनाची चांगली खोडकी कां जिरवीत नाहीस ? ’

‘ वसंता ! मोहनाच्या पापाची मी आजपर्यंत पायमल्लीच करीत आलों आहे व यापुढेही करीन. पण मोहनाची पायमल्ली मी यावज्जीव कधीही करणार नाही. त्यानें माझा गळा कापण्याचा जरी प्रयत्न केला तरी मी त्याच्या केशालाही धक्का लावणार नाही. मग जग मला हंसलें तरी चालेल. तो माझ्या अन्नदात्याचा मुलगा आहे. ज्या घराची मीठभाकर खाऊन मी जगलों वाचलों त्या घराण्याच्या सौख्याकरतां मला वाटेल त्या हालअपेष्टा सोसण्यास तयार झालें पाहिजे.

अशा रीतीनें बराच वेळ बोलत बसल्यानंतर संध्याकाळ होतांच यशवंत एकटाच फिरावयास निघाला व वसंतही त्याची बालमैत्रीण सुंदर हिला भेटावयास गेला. वसंत-सुंदरच्या भेटीची हकिगत मागील प्रकरणांत आपण पाहिलीच आहे. विवासपूरच्या टेकडीवर जाऊन यशवंत एका शांत जागी बसला. त्याची ती अत्यंत आवडती जागा होती.

प्रकरण ७ वें



“ चोरांच्या उलट्या + + ! ”



विमलची ती कर्णभेदक किंचाळी अंधान्या शांततेत फार भेसूर वाटण्यासारखी होती. आपल्यावर असें कांहीं संकट येणार आहे याची विमलेला

अंधुकही कल्पना नव्हती. आणि अशी कल्पना तिच्या मस्तकांत येणार तरी कशी ? पावित्र्याच्या गंभीर वातावरणांत सुखानें वाढलेल्या त्या मुलीला पापी डांबपेचाचा अर्थ तरी कसा कळावा ? व्हिक्टोरियातून तीन व्यक्ती खाली उतरल्या हैं तिने पाहिलें. होतें, त्यांतल्याच एकानें पुढें येऊन विमलेचा हात धरला.

विमलेचें सर्वांग त्या एकाच पापी स्पर्शामुळें थरथरूं लागलें, ती भ्याली, ती बावरली, तिच्या डोळ्यांपुढें अंधारी आली. तिला वाटलें कीं सारी पृथ्वी डळमळत आहे, तिला वाटलें कीं चंद्रसूर्यादि दैदिप्यमान तारे अयंकर आरडा-ओरडा करून परस्पराशीं क्रूर झगडा करीत आहेत. तिला वाटलें कीं सारे ब्रह्मांड तिच्या अंगावर कोसळून पडत आहे.

विमल घाबरून गेली यांत नवल तें काय ? कामी विचारांच्या पापी पशूनीं अचानक हल्ला केल्यावर गरीब असहाय्य बालिका बावरल्यावांचून कशी राहिल ? डुकरांच्या जाळ्यांत अडकेली सच्छील हरिणी घाबरल्या-विना कशी राहिल ? विमल एका निमिषांत मूर्छित पडली.

विमलच्या पवित्र शरीरावर हल्ला करण्याचा प्रयत्न करणारी ही चांडाल तिककल कोण होती हें वाचकांच्या ध्यानांत आल्यावांचून राहणें अशक्य आहे. ही तिककल म्हणजे मोहन सर्जा व नान्या होत. एकाद्या पोरीवर अचानक छापा घालण्याच्या विचारानेंच हे दारुनें बेहोष झालेलें तीन शहाणें व्हिक्टोरियांत बसून विलासपूरातील टेंकडीच्या बाजूस आलें होतें. त्यांना वाटेंत पुष्कळ मुली भेटल्या पण एकटी दुकटी अशी एकादी तरुणी त्यांना फारच थोड्या वेळां भेटली, आणि त्या-वेळां उजेडही बराच असल्यामुळें इच्छित हेतू साध्य करतां येणें त्यांना अशक्य होतें. शेवटीं सायंकाळच्या आंत बऱ्याच तरुणी घरोघर गेलेल्या पाहून आजचा आपला डाव हुकला असें त्यांना वाटलें. आणि म्हणूनच अगदीं निराश होऊन हें बायकी वीर परत फिरले होते. त्यांच्या मुदैवानें व विमलेच्या दुदैवानें, विमल एकटी घरीं चाळलेली अंधुक उजेडांत त्यांच्या नजरेस पडली. मग काय विचारतां ? एकादी दीन हरिणी नजरेस पडतांच क्रूर न्यात्रांची जशी अवस्था होते तशीच मोहन, सर्जा व

नान्या यांची झाली. पण या तीन खातेऱ्यांत लोळण्यांतच समाधान मान-
णाऱ्या व्यक्तींना आपण वाघाची उपमा देणे अयोग्य आहे. वाघ क्रूर
असला तरी तो शूर असतो. तो भयंकर असला तरी भित्रा नसतो. पण हे
कमअस्सल चोर भित्रे होते शूर नव्हते. ते तिघेही पाण्याची पितरें होते.
साधारण ताकतीच्या माणसांनी जर त्या तिघांच्या एकेक सणसणीत थोबा-
डीत सटकावली असती तरी एका अर्ध्या निमिषांत त्यांनी नरकाची वाट
घरली असती. पण आश्चर्य हेच की अशा पाण्याची पितरेंच महाअर्कट
असतात. असे काडीपैलवान तरुणच स्त्रियांच्या अन्ववर दरवडे घालण्यांस
टपून बसलेले असतात.

एकाद्या तरुणीवर विषयलोलूप राक्षसांनी हल्ला करावा हा देखावा समा-
जाचा अधःपात किती घोर थराला जाऊन पोहोचला आहे हे स्पष्ट दर्श-
वीत नाही काय ? निष्कलंक तरुणी असहाय्य असल्या तर तो त्यांचा दोष
कां आहे ?

पण तें कसेही असले तरी एकादी सुंदर तरुणी दिसली की तिच्याबद्दल
पापी वासना मनांत आणणे हा संभावित लुटारुंचा नियम आहे. एकादी
बालविषवा दुदैवी पोटाची वित्तभर खळी भरावी म्हणून नोकरांची याचना
करण्यास आली तर तिच्या पावित्र्याचा बली भक्षण करण्यासाठी कित्येक
काक टपलेले असतात असा कट्टु अनुभव रोजच्या व्यवहारांतही बघावयास
सांपडतो. परिचारिकेसारखे समाजसेवेचे पुण्यकार्य करणाऱ्या पवित्र तरु-
णीच्या मार्गे चारदोन तरी निमकहराम कुतरडी लागलेली पहावयास
सांपडतात ! आणि या साऱ्या गोष्टी, हा सारा पाजीपणा, ही सारी छटेळ-
बाजी संभावितपणाच्या पांघरुणाखाली प्रतिष्ठितपणे चाळलेली दृष्टीस पडते.
एकाद्या विषयलोलूप गिधाडाने एकाद्या तरुणीवर हल्ला केला तर त्या
बिचारीने करावे तरी काय ? ती रडेळ ती आरडेळ ! पण तिच्या त्या
केविलवाण्या हृदयद्रावक करुण किंकाळ्या ऐकतो कोण ? मुंबईसारख्या
शहरी बळजबरीने घरून आणलेल्या हतबल तरुणींना एकाद्या दरवडेखोरा-
प्रमाणे गर्जाच्या बंदिखान्यांत अडकावून टाकून त्यांच्या शरीरावर
ब्यापार करण्यांत येतो, अशा पुष्कळ गोष्टी उघडकीस आलेल्या आहेत !

समाजसुधारकांनी ! अगोदर इकडे लक्ष द्या. राजकीय पुढाऱ्यांनी ! प्रथम
आपण पतित तारकांना आग्नेचा तारता हात द्या ! ब्रह्ममय घर्माधिकार्यांनी
अशा दुर्दैवी देवतांचा अगोदर उद्धार करा !

विमल एकदम खाली पडली. त्या बरोबर मोहनला हर्षवायु झाला.
भोंवताली चिटपांखरुही दिसत नव्हते. तो खाली वांकला. त्याने
विमलेच्या तोंडाकडे न्याहाळून पाहिले. आतांपर्यंत आपण कोणत्या तरी
तरुणीला पकडले एवढेच त्यांना वाटत होते. पण मोहनाने विमलेला पूर्वी
पाहिले होते. ती एका ब्राह्मणाची मुलगी आहे हे त्याला माहीत होते.
'आपण पकडलेली तरुणी ब्राह्मणाची आहे' हे पाहून त्याला स्वर्ग तीन
बोटें उरला त्याने एक विकट हास्य केले. 'सर्जा ! आजचे सांज नेमके
ब्राह्मणाचे सांपडले आहे. आतां मजा करतां बघ !' असे म्हणून विमलेच्या
पवित्र ओठावर आपले ओठ टेकण्यासाठी आपले-अपवित्र थोबाड पुढे
केले. तत्क्षणीच विमल भानांवर आली. ती एकदम उठून बसली. तिने
पुन्हां एक किंकाळी फोडली. याच वेळीं दोन तरुण विद्यार्थी त्या जागेजवळ
आले. त्यांना पहातांच कामांध मोहन 'ए X X कोन हे तुम्ही ?' असे
त्यांचे अंगावर खेसकसा 'अरे मला सोडवा' असे अस्पष्ट उच्चार विम-
लेच्या तोंडून बाहेर पडले. पण दुर्दैव त्या विचारांचे की मोहनाने दरडा-
वतांच, व नान्या आणि सर्जा यांच्यासारखे काडिपैलवान अंगावर घांवून
आल्याचे पाहतांच त्या दोन तरुणांनी धूम ठोकली. विचार्यांच्या घोट-
रांचा रंग बदलला की काय न कळे !!

वा रे कॅलेजांतले तरुण ! एका असहाय्य दीन भगिनीवर अत्याचार होत
आहे हे पाहून हे तरुण पळत सुटले. यांना तरुण तरी कसे म्हणावे ? माय-
भगिनीना संकटमुक्त करण्यासाठी प्रत्येकाने प्राणार्पण करण्यास तयार व्हाव-
यास नको काय ? तसे न करतां जर हे त ण पळत सुटताल तर ते जिवंत
असून फायदा काय ? पण नाही, अद्याप सारेच तरुण इतके नामोहरम झाले
नाहीत !

ते दोघे शूर पळून गेलेले पाहतांच मोहनला आश्चर्यच दुरूप आला विम-
लेने पुन्हां एकदां हंबरडा फोडला. तो ऐहतांच सर्जा म्हणाला, 'मोहना !

आतां इथें फार वेळ थांबण्यांत अर्थ नाहीं. चळ हिलाच गाडींत घालून माझ्या माडीवर घेऊन जाऊं. सर्जाचा हा विचार मोहनला पसंत पडला. तेवढ्यांत विमल पळून जाऊं लागली, मोहननें धांवत जाऊन तिला घट्ट धरलें, विमलेची अवस्था आतां मात्र फार कठीण झाली, तिला ग्लानी आली. तिचे डोळे गेले तिचा तोल सुटला पण तेवढ्यांत तिला तशीच हातांत घरून मोहनानें आपनें आरले ओठ तिच्या गालाला भिडविण्याचा प्रयत्न केला ! तो पुढें वांकलाच तो पुढें वांकलाच तोंच त्याच्या पाठींत असा एक लत्ताप्रहार बसला कीं त्यासरशी मोहन तीन ताड लांब उडाला विमल घाडकन खाली पडली. तिचें कपाळ एकदम रस्त्यावर आदळल्यामुळें तें ठेंचून निघालें. तिची मूर्च्छा कायमच होती.

विमलेच्या सहाय्याला धांवून आलेला तरुण धांवतच विहकटोरियाजवळ गेला. विहकटोरियावाला लांबूनच ही अंधारांतली चकमक पहात होता. त्यानें आपल्या खिशाबरोबरच तोंड बंद करून घेतलें होतें. विमलेच्या सहाय्यकर्या तरुणानें विहकटोरियांतला चाबूक ओढून घेतला. त्यानें प्रथम पहिला तडाका विहकटोरियावाल्याच्या पाठीवर लगावला. आतां प्रसंग ठीक आहे हें पाहून विहकटोरियावाल्यानें घोडा चौफेर काढला. थोड्याच वेळापूर्वीं दोन तरुणांना पळवून लाविल्यानें सर्जा व नान्या यांस आपण शूर आहोंत असें वाटूं लागलें होतें. ते दोघेही एकदम त्या शूर तरुणाचे आंगावर धांवून गेले. चार हात लांब जाऊन गटारांत पडलेला मोहनही आतां उठण्याची तयारी करीत होता. परंतु तो नवा तरुण डगमगणारा नव्हता. त्यानें एकदम तो चाबूकच लाठीसारखा फिरविण्यास प्रारंभ केला व चाबूकाच्या दांड्याचे दोन दोन तडाके बसतांच सर्जा व नान्या ह्यांनीं पळवाट धरली. तेवढ्यांत त्या तरुणाचें लक्ष घडपडत उठणाऱ्या मोहनाकडे गेले. त्याची मानगूट घरून त्या शूर वीरानें मोहनाकडे न्यहाळून पाहिलें. तो तो चकित झाला. 'कोण मोहन ?' असे आश्चर्योद्गार त्याचे मुखांतून बाहेर पडले. त्यानें लागलीच मोहनाची मानगूट सोडली. सर्जा व नान्या पळून गेलेले पाहतांच मोहनानेंहि सुटका होतांच पळ काढला. पण मोहनानें त्याचा केत हाणून पाडणाऱ्या त्या नव्या शूराला ओळखलें असाकेसें दिखतें.

कारण पळतां पळतां ' तुम्ही आहांत काय बच्चमजी ! बरं आहे पाहून घेईन ' असें तो पुटपुटत होता.

सर्वांचा निकाल लावल्याबरोबर हातांतला चाबूक खाली टाकून तो तरुण विमलेजवळ गेला. विमल पुरी मूर्छित झाली होती. आतां काय करावें ? अशी त्या तरुणास क्षणभर विवंचना पडली असावी. पण मात्र ती क्षणभरच. तो एकदम जवळच असलेल्या नळावर घांवला. विलासपूरच्या म्युनिसिपासटीनें बरेच ठिकाणीं असे सार्वजनिक नळ घेतलेले होते. पळतांना त्याच्या पायांनै एक लहानसें गाठोडें दूर उडालें, तें त्या पळालेच्या तरुणाचें होतें. विमलेला सोडविण्यासाठीं झणून तो घांवून आला होता. अर्थात ज्या तरुणाची आपण महत्सकटापासून सुटका केली त्या तरुणाचें नांव ' विमल ' असेल अशी त्याला कल्पना नव्हती. मोहनाच्या पाठींत तडाखा लगावतांच त्या तरुणाच्या हातून तें छोटें गाठोडें खाली पडलें होतें.

मोहन सर्जा व नान्या यांनीं हुसकावून लावलेल्या पहिल्या त्या दोन पळ-पुट्या भिन्या तरुणांनीं मात्र एक फुकाचा घोंटाळा करून ठेवला. ते दोघे पळतच जवळच्या झणजे वरील प्रकार घडला तेथून अर्ध्या मैलावर असणाऱ्या एका पोलीस चौकीवर गेले, व त्यांनीं तेथील शिपायास सारी हकिगत वाबऱ्या घाबऱ्या सांगितली. शिपायानें टेलिफोन करून मुख्य चौकीवरून चार दोन शिपाई बोलावले. जणूं काय शिपायांची जमवाजमव होईपर्यंत कोणी पळून जाणें अशक्य होतें !! विलासपुरांतल्या पोल्सिस शिपायांची अशीच मौज होती. अपघात घडल्यावर किंवा चोर पळून गेल्यावर पोलीसाची स्वारी बहुधा हजर होत असे. मग मात्र चवकशीचा असा घडाका सुरू होई कीं चोराऐवजीं ज्याच्या घरीं चोरी झाली असेल त्याच्याच नाकीं नऊ येत. एकदां अशीच एक चोरी विलासपुरांत झाली असतां पोल्सिसांनीं शोभाचा घडाका सुरू केला. सुमारे दहा वर्षे या तपासांत निघून गेलीं आणि शेवटीं खरा चोर मेऱ्यावर पोल्सिसांनीं त्याच्यावर पकडवार्ण्ट बजावले.

एका जमादारानें तर मृत चोराच्या निर्जीव हातांतच लोखंडी बेडी अडकवून दिली. दुसऱ्या जमादारानें, चोर चौकीवर येण्यास नाखूष आहे

असें समजून, त्याच्या मृतदेहावरच दंडुका उगारला. एक पोलीसनें तर 'चल, अजून तुला सोडून देतो, पण काय चिरिमिरी देशीळ बोल ?' असा त्या निर्जीव शरिरावर प्रश्नांचा भडिमार करून सोडला. सरतेशेवटीं बऱ्याच वेळानें पकडलेला आरोपी मेळा आहे असें जेव्हां त्याला समजलें तेव्हां श्यानें तेथून पाय काढला !!

नळाचें पाणी आणून ओंजळींत घरून तें त्या तरुणानें विमलेच्या तोंडावर शिंपडलें. आतां अंधार बराच पडला होता. तेवढ्यांत एक मोटार भर वेगानें घांवत येऊन निमिषांत निघून गेली. त्या मोटारीच्या दिव्यांचा उजेड विमलेच्या तोंडावर पडला. उजेड क्षणमात्रच पडला खरा पण त्यामुळे तो तरुण चशपाळा. त्यानें विमलेला पूर्वी बरेच वेळां पाहिलें होतेंसें दिसलें. पाणी तोंडावर पडतांच विमळ थोडी भानावर आली 'कोण आहे तें ?' असे क्षीण उद्गार तिनें उच्चारले, 'मी मी यशवंत देशमुख' असें त्या तरुणानें दिलेले उत्तर तिच्या कानांत शिरलें. ती पुन्हां बेभान झाली. 'एकूण ते बूट हिचेच तर' असें पुटपुटत यशवंतानें आणखी एक ओंजळभर पाणी विमलेच्या तोंडावर शिंपडलें. इतक्यांत हातांत दिवें घेऊन घांवत येणारे चार इसम त्याच्या दृष्टीस पडले. यशवंताला आपल्या मदतीस माणसें आलीं असें वाटलें. तो उठून उभा राहिला.

पण विधिघटना कांहीं निराळी होती.

घांवत येणाऱ्या पोलिसांत एक जमादारही होता. त्यानें एकदम यशवंतालाच धरलें. दुसऱ्याच क्षणीं यशवंताच्या हातांत लाखंडी साज चढला !!

'अरे मला कां उगाच धरतां ?' हे त्याचे शब्द जणू काय त्या पोलिसांच्या कांनींच पडले नाहींत. आणि दुर्दैवी परिस्थितीही यशवंताच्या नशिवाची परीक्षा पाहात होती. मोहन, सर्जा व नान्या हे पळत पळत परत जात असतांच त्यांना समोरून पोलिस दिसले. तेव्हां प्रसंगावधान बाधून मोहनानें पोलिसांना 'अरे पळा, अजूनही तो पळाळा नाहीं' असे शब्द उच्चारून भळत्याच मार्गी लावले. त्यांतला एक पोलीस शिपाई तर सर्जाच्या ओळखाचा होता. पोलिस घांवत आले. तेथे उभा असले-

लाच तरुण अपराधी आहे अशी ठाम समजुत करून घेऊनच ते घांवत आले होते ! !

पोलिशांच्या मागोमाग आलेली मोहन, सर्जा व नान्याची तिन्कळ नजरेस पडतांच सारा प्रकार यशवंताच्या ध्यानांत आला. ' याच लोकांनीं पोलिशांचा ग्रह दूषित केला आहे, आतां आपण कांहीं जरी बोललो तरी तें यांना खोटेंच वाटणार ' असें यशवंताला पक्कें कळून चुकलें.

मुख्य जमादारानें एका पोलिशास पळत जाऊन गाडी घेऊन घेण्यास सांगितलें व तो विमलला शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न करूं लागला. दुसऱ्या एका शिपायाची नजर जवळच पडलेल्या गाठोज्याकडे गेली. तेवढ्या अवधीत मोहन अगदीं यशवंतजवळ आला व मुद्दामच आश्चर्य दाखवून म्हणाला ' आं ! कोण यशवंत ? आणि तूं या मुलीवर असा इलाक्यास काय ? बाकी जातीच्या हलकटांची कृत्येहि अशींच असायची ! ' मोहनाचे हे उद्गार ऐकून यशवंताचा राग अनावर झाला. चोराच्या या उलट्या बोंबा ऐकून त्याचें मस्तक फिरून गेलें. पण तो आतां करील काय. तो आतां एक बंदीवान होता. बंदीवानाला मानापमानाची जाणीव असणें योग्य नाहीं असा या जगाचा कठोर नियम आहे. यशवंत एक अक्षरही बोलला नाहीं. तो सारा प्रकार मुकाट्यानें पहात होता. थोड्याच वेळांत गाडी घेऊन विमलेश हॉस्पिटलमध्ये व यशवंतास चौकीवर नेण्यांत आलें ! भवितव्यता अशी चमत्कारिक असते हेंच खरें ! !

प्रकरण आठवें.

“ गंगू पवार ! ”

वसंत सुंदरच्या खोलींतून निघून गेला आणि लागलीच गंगू पवार सुंदरच्या खोलींत शिरली. आज बराच वेळ ती सुंदरच्या खोलीवर नजर ठेवून होती. बरोबरच आहे. पापी लोकांना जगही पापीच दिसावयाचें. कावीळ झालेल्या प्राण्याला सारें विश्व पिवळें आहेसे वाटणारच. वसंत सुंदरच्या

खोलीत आला त्याबरोबर सुंदरने दार लावून घेतले हे वाचकांना स्मरत असेलच. परंतु या साध्या 'दार लावण्याचा' अर्थ पापी हृदयाच्या गंगू-सारख्या पतित तरुणीला निराळा वाटावा यांत नवल नाही. 'आज आपण सुंदरला खाशी पकडली' अशा ऐटीने तिने आपली नजर सुंदरच्या दारावर लावली होती. सुंदरच्या खोलीत गेलेला तरुण कोण होता ? त्याची व सुंदरची पूर्वापासून झणजे अगदी लहानपणापासून ओळख होती किंवा काय वेगळे विचार करण्याचे गंगूला मुळीच महत्त्व वाटले नाही. सुंदरच्या खोलीत सायंकाळच्या वेळी एक तरुण येतो व ती दोघे अंधार पडेपर्यंत दार लावून बोलत बसतात, एवढ्याच भांडवलावर गंगू पवारने पापी कल्पनांचा मोठा डोळारा रचला !

प्रत्येक समाजांत गंगू पवारसारख्या उपद्रापी पतित लोकांना साध्या गोष्टीवरून फाजील कल्पनांचे बंगले उठविण्याची फार हौस असते. एकादी तरुणी एकाद्या तरुणाबरोबर रस्त्यातून गेली की पुरे, त्यांच्या पापी विचारांना लागलाच ऊत येऊं लागतो. मग ती तरुणी त्या तरुणाची बहीण असो अगर त्याने देवाब्राह्मणांसमोर शपथपूर्वक मंगलमाळ घातलेली पत्नी असो, या कुटाळक्यांना ते त्यांचे एकत्र चालणे बोलणे अनीतिमूलक वाटू लागते. ते त्या गोष्टीचा आपल्या कल्पनांचे रसदार रूप देऊन, गांभर बोभाटा करतात. कित्येक वेळां लोकापवादाचे मूळ अशाच कुटाळकीत गाडलेले दृश्य पडते.

गंगू पवार एकदम सुंदरच्या खोलीत शिरली, तिच्या मनांत त्यावेळीं केवढे हलाहल भरलेले होते हे विचारांच्या सुंदरला काय बरे माहीत ? सुंदरचे मन निष्कलंक होते. ते एकाद्या लहान मुलाप्रमाणे अननुभवी होते. 'ये गंगू वस,' असे म्हणून सुंदर दिवा लावू लागली. दिवा लावताच त्या छोट्या अस्ताव्यस्त खोलीत जिकडे तिकडे लखून उजेड पडला. गंगूने आपले डोळे खोलीभर फिरविले, तिच्या कल्पनांना पुष्टी देणारे दृश्य तिच्या एकदम नजरेस पडले तिचा आनंद गगनांत मावेना !

सुंदरचा विडाना अस्ताव्यस्त होता, त्याच्याबरीक पांघरणाचा बोळा खाली जमिनीवर पडला होता. विडाम्याजवळच परंतु जमिनीवर सुंदरच्या

विस्कटलेल्या अंबाड्यांतील एक फूल पडलेलें असून त्याच्यावर पाय पडल्या-
मुळें त्याच्या पाकळ्या विळग झालेल्या दिसत होत्या. विळान्यावरील चाद-
रीवर सुंदरच्या हातांतल्याच वाढविलेल्या दोन रंगित विळोरी बांगड्यांचे
तुकडे पडलेले होते. गोविंदाग्रजाच्या वाग्वैजयंतीचें पुस्तक असेंच खाली
पडलें असून आंतील कांहीं पानें मुडपून गेलेलीं स्पष्ट दिसत होती आणि
झा सगळ्या साजाला पूर्तता देण्यासाठीं म्हणूनच कीं काय शर्टच्यावरून
पण कोटाच्या अंत असा घालण्यासाठीं केलेला एक स्कार्फ-रंगीत गळ-
पट्टा-विळान्यावर पडलेला होता ! !

गंगू पवारसारख्या पापिणीला एवढी सामुग्री मिळाल्यावर आणखी काय
हवें ? ' आज सुंदरला कशी वण पकडली ? ' अशा अर्थान्या छत्री हास्य-
मुद्रेनें तिनें सुंदरकडे पाहिलें. ही आज अशा चमत्कारिक मुद्रेनें आपणांकडे
कां पाहते ? याचा अर्थ सुंदरच्या ध्यानांत वेईना.

' बस बस गंगू ! बस कीं तिथें ' स्वतः एका खुर्चीवर बसत बसत सुन्दर
म्हणाली.

' अग बाई ! नको ग नको ! मी कशाला आणखी या पळंगाळा विटाळूं ? '
असें म्हणत व कुत्सित बुद्धीनें मोठ्यानें हंसून गंगू स्वरोस्वरच खालीं फरशी-
वर बसली. सुंदरला हें चमत्कारिक वाटलें, ' आज ही अशी काय बोलते !
अशी खालीं जमिनीवर काय बसते ? ' हें सुंदरला समजेना. ती अधिकच
बुचकळ्यांत पडली.

' काय ग सुंदर ! चहा झाला का तेवढ्यांत ? अन् हा कप आज तुझा
नेहमींचा दिसत नाही. पाहूं पाहूं बरं कसा आहे तो ! ' असें म्हणून गंगूनें
बसल्या बसल्याच पुढें सरकून, वसंत ज्या कपांतून चहा प्यायला होता तो
कप हातांत घेतला. तो कप नवा आणलेला असून त्यावर Love me
अशी सोनेरी अक्षरें होती. सुंदरनें तो वसंताला चहा देण्यासाठीं मुद्दामच
आणला होता. कपावरची ती सोनेरी अक्षरें वाचून तर गंगूला हर्षवायु
होण्याचा रंग दिसूं लागला. ' अग बाई ! कुणावर जडली आहे तुझी लव्ह ? '
असा प्रश्न गंगूच्या मुखांतून बाहेर आल्याविना राहिला नाही.

हा प्रश्न ऐकून तर सुंदर फारच ओशाळली. एकाद्या सौभाग्यकाशिणीला
तिच्या प्रेमाबद्दल असा कोणी चमत्कारिक प्रश्न विचारला तर ती अशीच

लाजून जाते. अशी लाज म्हणजेच तरुणीचा गुलाबी साज ! ही लाज हेच तरुणीचे सौभाग्य आहे. अशी लाज म्हणजेच कुमारिकांचे गोंडस पावित्र्य होय ! एकाद्या तरुणीला कोणी तिच्या भावी पतीचे नांव विचारले म्हणजे ती जशी एकदम मांबावून जाते तशीच स्थिती आतां सुंदरची झाली ?

प्रेमाचा प्रेमी प्रश्न निघाला म्हणजे साऱ्या तरुणी अशाच लाजतात, त्या अशाच गोंधळून जातात, त्यांच्या हृदयाला अशाच प्रेमी गुदगुल्या होऊं लागतात. कुमारिकांना त्यांच्या भावी जिवलगच्या नांवाबद्दल कोणी पृच्छा केली की त्या लाजतात, विवाहित तरुणींना पतीचे नांव घेण्यास क्वेणी सांगितले की त्या अशाच माना खाली घालतात ! !

‘ काय ग कुणावर बसली आहे तुझी लव्ह ? ’ हा गंगूचा प्रश्न ऐकतांच सुंदर क्षणभर गुंग झाली. असा प्रश्न आज तिच्या कार्नी प्रथमच पडत होता. ती किंचित ओशाळली, तिचे डोळे आपोआप मिटले गेले, तिच्या मिटलेल्या डोळ्यांसमोर तिच्या वसंताची रम्य मूर्ती रंगू लागली.

पण ह्या स्वाभाविक परिणामाचा अर्थ गंगूनें भलताच केला. तिचा ग्रह अगदी दूषित असल्यामुळे सुंदरच्या खोलीतील प्रत्येक प्रकार तिळा तिच्या कल्पनांना पुष्टिकारक वाटू लागला. ‘ आपण हिचे वर्म ओळखले व म्हणूनच ही मांबावली ’ असें गंगूला वाटले. गंगूच्या पापी मनाला अत्यंत समाधान वाटले. आपल्या शेजारच्या खोलीत राहणारी मैत्रीण थेट आपल्याच वळणाची आहे असें वाटून-वाटूनच काय पण तिच्या समजाप्रमाणे खात्री पटून-तिला बरे वाटले.

‘ सुंदर ! आतां पुरे ही लपवालपवी, मला हा सगळा प्रकार समजला. माझ्यापासून कांहीं लपवून ठेवणे हे तुला शक्य नाही, पण सांभाळ ग बार्ड नाही तर ही तुझी लव्ह पाषळून चांगलीच तोंडवशी पडशील. ’

‘ गंगूचे हे वरळणे ऐकून मात्र सुंदर भानावर आली, गंगूनें साऱ्या प्रकाराचा विपरीत अर्थ केला हे गंगूच्या आत्तांच्या भाषणावरून प्रथमच तिच्या ध्यानांत आले. सुंदर जोरमिं म्हणाली, ‘ काय हे बडबडतेस तू गंगू ! ’

‘ कांहीं नाही, म्हटलं असल्या कामांत जरा जपून असावं तें बरं ! ’ गंगूनें उत्तर दिले.

‘ असल्या ’ ह्या शब्दाचा उच्चार करतांना गंगूने पाजीपणाने विछान्याकडे खूण केली होती. एका क्षणांत सुंदरला गंगूच्या पापी कल्पनांची पुरेपूर कल्पना आली. ती ताडकन खुर्चीवरून उठली, ती संतापाने लालभडक झाली. तिच्या डोळ्यांतून जणू काय विस्तवाच्या टिणग्याच उडताहेतसे वाटले. ‘ गंगू ! काय झगालीस ? असल्या म्हणजे काय ग वाटले तुला ? तुझ्या या बोलण्यावरून तूच पापी आहेस असे मला वाटू लागले आहे. गंगू ! तू इतकी पापिणी असशील अशी माझी कल्पना नव्हती. माझ्या प्रेमाबद्दल तुझ्या मनांत कांहीं काळोबेरे आले असर्वेसे दिसते. पण मला त्याची पर्वा नाही. जा, गंगू अगोदर माझ्या खोळीतून चालती हो. जातेस की नाही ? ’

सुंदर शरिराने सुदृढ होती हे मागे सांगितलेलेच आहे. गंगू पवारची शरीरयष्टि जरा जोराच्या वाऱ्याबरोबर कोणीकडेच्या कोणीकडे उडून जाईल अशी होती. आणि नेहमीच्या ठराविक सिद्धांताप्रमाणे गंगू पापी होती व भित्रीही होती. आपल्या बोलण्याने सुंदर एकदम इतकी रागवेल हे तिच्या ध्यानीमनीहि नव्हते. उलट सुंदर आपल्याला साऱ्या गोष्टी स्पष्टपणे सांगेल असे तिला इतका वेळ वाटत होते. सुंदर रागावली हे पहातांच गंगू भ्याली. पण ती प्रसंगावधानी होती. सुंदरला शांत करण्यासाठी तिने एक फारच बेमालूम तोड काढली. गंगूने एकदम सुंदरचे पाय घट्ट घरले. ‘ सुंदर सुंदर ’ खांदे उडवून, हुंदके देण्याचा नाटकी अविर्भाव आणून गंगू म्हणाली, ‘ सुंदर ! अशी रागावू नकोस. मला बाई तुझी फार भीति वाटते. तुझ्याबद्दल माझ्या मनांत काळोबेरे असणे शक्य तरी आहे का ? सुंदर ! सुंदर, तू माझी बहीण आहेस. तुला दुखविण्यापूर्वी मी गळफांस लावून घेईन.

गंगूला ह्या वेळी इतका उत्कृष्ट अभिनय साधला की मोठमोठे नांवाजलेले नटही त्याबुढे तुच्छ होत. सुंदरला हा खोटेपणा कसा कळणार ? तिचा राग एकदम थंड झाला. उलट हिच्यावर आपण विनाकारण आग पाखडली असे वाटून सुंदरला वाईट वाटले. सुंदर धीट होती तितकीच ती हळव्या मनाची होती. गंगूच्या अपवित्र मूर्तीच्या ठिकाणी सुंदरला विमलेची पवित्र मूर्ती दिसली. तिचे हृदय कळवळले. तिच्या डोळ्यांत पाणी आले.

तिनें गंगूला वर उठवली. 'गंगू ! गंगू ! तूंच मला क्षमा कर, मी तुझ्यावर एकदम अशी कशी रागावले हेंच मला कळत नाही. आज माझ्या हातून अशाच चुका घडत आहेत. मघांशीच विमळ आली होती तिनें मला दार उघडण्यासाठी फार विनविलें, पण मी तिच्यावर तिनें आज माझा पराभव केला म्हणून रागावले असल्यामुळे दार उघडले नाही. '

आपला डाव बरोबर साधलासे पाहून गंगूनें डोळे पदगानें पुसून टाकले. नंतर दोघीही बिलान्यावर बसल्या.

'सुंदर, आतां तुझा राग शांत झाला ना ? छे: बाई विलक्षणच तापट मूळगी आहेस तू ! तुझे ते लाल डोळे गहतांच माझी तर पांचावर धारण बसली. सुंदर ! यापुढेही जरी एकादे वेळेस मी चुकून एकादा वेडावाकडा शब्द बोललें तरी तूं मला उदार अंतःकरणानें अशीच नेहमी क्षमा करशील ना ? '

'गंगू ! अग तुला क्षमा करणारी मी कोण ? मी काय कुणी देवता आहे की काय ? '

'सुंदर ! तूं कांहीं ह्याण पण मला तर तूं अगदीं देवता आहेस असंच वाटतं. सुंदर ! आतां वेळ आलीच ह्याणून सांगते, तुझ्यावर माझे अगदीं बहिणीसारखें नितांत प्रेम आहे. तुझी व माझी कॉलेजांत गांठ पडली त्या दिवसापासूनच तूं माझी बहीण आहेस असें मला वाटूं लागलें. हें सर्व तुझ्यासमोर बोलण्याचा मला संकोच होई. पण आज मी माझे खरें खरें अंतःकरण तुझ्यासमोर उघड केलें आहे. सुंदर ! तूंही मला तुझ्या विमळ-प्रमाणेंच जिवलग मैत्रीण समजशील ना ? '

गंगूचें हें मायावी भाषण सुंदरच्या भोळ्या मनाला पटलें, तिला गंगूबद्दल आदर वाटूं लागला.

'गंगू ! मी उद्यां विमळला चहाला बोलावणार आहे, तेव्हां तूंही ये. तुझे खरें हृदय समजूं दे. गंगू, विमळ फार गोड मूळगी आहे. ती माझी तर जिगर मैत्रीण आहेच. तशीच ती तुझीहि मैत्रीण व्हावी अशी माझी इच्छा आहे. '

'होय गडे ! सुंदर, तुझ्या विमळबद्दल मला फार आपलेपणा वाटतो, '

गंगूच्या मानभावी व वरपांगी भाषणाचा अर्थ सुंदरला कळणें शक्य नव्हतें. थोड्या वेळानें जेवणाची घंटा झाल्यावर गंगू आपल्या खोर्तीत गेली. सुंदरलाही क्लृप्त जेवावयास जावयाचें होतें. गंगू गेल्याबरोबर घांवत जाऊन सुंदरनें बिछान्यावरचा स्कार्फ हातांत घेतला. थोड्याच वेळापूर्वी आलेल्या वसंताचा तो स्कार्फ होता. तो तो चुकून तेथेंच विसरून गेला होता. त्या स्कार्फला हात लावतांच सुंदरच्या अंगावर प्रीतीचा कांटा थरारला. तिनें तो स्कार्फ स्वतःच्या गळ्याभोंवती गुंडाळलांच तिला एक नामी कल्पना सुचली. ' होय ! उद्यां नाहीतर आज रात्री प्रथम तेंच काम केलें पाहिजे, ' असें पुटपुटून स्कार्फ गळ्याभोंवती तसाच कायम ठेवून, दिवा बारीक करून ती जेवणासाठी बलबाकडे वळली ! !

प्रकरण ९ वें

“ विचारा बंदिवान ! ”

तो आतां बंदिवान होता. जगाच्या दृष्टीनें तो आतां एक भयंकर गुन्हेगार होता. तेव्हां तो जें जें काय बोलेल तें तें सर्व खोटें असावयासच पाहिजे. त्याला चौकीत नेऊन बसविण्यांत आलें. त्याच्याभोंवतीं दोन पोलीस त्याची थट्टा करीत बसले. प्रथम एकदां यशवंतानें ' मी निरपराधी असून माझ्यावर अपराध लादणारे लोकच खरे अपराधी आहेत ' असें त्यांस सांगून पाहिलें. पण हें त्यांचें भाषण ऐकून ते दोन पोलीस तर दांत काढून खदखदा हांस लागले. यशवंत स्वतःचा अपराध लपविण्यासाठीं ह्या थापा हेत आहे अशी त्यांची ठाम समजूत झाली. त्यांचें तें हंसणें यशवंताच्या हृदयाला फारच झोंबलें.

तेवढ्यांत दुसऱ्या शिपायानें यशवंताच्या हातून पडलेलें तें छोटें गाठोडें मोडलें. आतून विमलच्या पायांतलेच बूट निघाले. त्या बुटावर ' विमल ' अशी अक्षरें आंतील नाजूस लिहिलेली होती. ते बूट ज्या हातरुमालांत

गुंडाळले होते तो हातरुमाल यशवंताचा होता. कारण त्याच्या एका कोपऱ्यातली 'य. दे.' अशी दोन अक्षरे स्पष्ट लिहिलेली होती. विमल रस्त्यात आडवी पडली आहे. जवळच यशवंत उभा आहे, अशा परिस्थितीत यशवंताचाचून अन्य कोणी अपराधी आहे असे समजावे तरी कसे ? बरे विमलेची जवानी घ्यावी म्हटलें तर ती गैरशुद्धीत. तोपर्यंत यशवंताला सोडून देणेंही कायद्याच्या दृष्टीने गैर होतें. पोलिसांची तर यशवंतच खरा अपराधी आहे अशी खात्री झाली होती. एका पोलिसाचा एक जिगर दोस्त झणजे सर्जा तर छातीला हात लावून 'यशवंतासारखाच एक तरुण त्या बालिकेचा हात धरण्याचा प्रयत्न करीत असल्याचें मी पाहिलें' असे सांगण्यास कचरत नव्हता ! मग यशवंत अपराधी कसा नाही ?

हातरुमालांतील बूट बाहेर निघतांच पोलिसांचा ग्रह जास्तच कायम झाला. ह्या वेळेस खरी वस्तुस्थिती काय होती हें सांगण्याची यशवंताला एकदां इच्छा झाली. पण 'खरी गोष्ट सांगून कांहीं एक फायदा न होतां उलट आपण कांहीं तरी मुद्दामच खोटे सांगत आहों असा यांचा समज होईल' असे त्याच्या ध्यानी येतांच तो चूप बसला.

खरी गोष्ट कांहीं निराळीच होती. यशवंत फिरावयास निघाल्यानंतर आपल्या नेहमीच्या एकांत झाडाखाली बसला. बऱ्याच वेळानंतर घरी परत फिरण्याची वेळ झाल्यामुळे तो उठला. जरा चालून गेला असेल नसेल तोंच त्याला दोन उत्तम कमावलेल्या कातळ्याचे उंच टाचेचे बूट दिसले. विमलेने फेकून दिलेले ते हेच बूट होत. बूट पाहतांच आपण आपलें तसेंच पुढें निधून जावें, आपल्याला या बुटाशी काय करावयाचें आहे ? असा एक विचार यशवंताच्या मनांत आला. पण तो विचार फारच थोडा वेळ टिकला. त्याला वाटलें कीं एखादी तरुणी हे बूट विसरून गेली असेल. आणि झणूनच ते हातरुमालांत गुंडाळून घरी घेऊन जावें असे त्याला साहजिकच वाटलें. दुसरे दिवशीं टॅकडीवर येणाऱ्या स्त्रीसमूहांत कुणाचे बूट हरवले आहेत किंवा काय याची चौकशी करावी असे त्यानें ठरविलें. पण ह्या साध्या गोष्टीचा किंचित्काल कां होईना पण केवढा घोर परिणाम होईल हें त्याच्या ध्यानींमनींही नव्हतें आणि तें असावें तरी कसे ?

खरी गोष्ट सांगितली असता ती यांना पटणार नाही ह्या भावनेने यशवंत मुकाट बसला. पण या मौनाचा त्या शिपायांनी भलताच अर्थ घेतला. त्यांचा संशय द्विगुणित झाला आणि त्यांनी यशवंताकडे कुत्सित नजरेने पाहिले. ' काय रे ! आतां इतका मुद्देमाल स्पष्ट असतां उगाच कां थापा मारतोस ?' असाच त्यांच्या त्या कुत्सित मुद्देचा अर्थ असावा. पण त्या सुपीक टाळक्याच्या शिपायांना ' हा त्या मुलीचे बूट हातरुमालांत कशाला गुंडाळील ? ' असा क्षणभरही विचार सुचला नाही.

पोलीस यशवंताची उनाड हेटाळणी करीतच होते, हाही ती ऐकून घेत होता. ती त्याला ऐकून ध्यावी लागत होती. तो आतां बंदिवान होता. मनांत येतील ते विचार मग ते कितीही खरे असोत, बंदिवानाने बोलावयाचे नसतात. कान असून बंदिवानाने ऐकावयाचे नसते, डोळे असून बंदिवानाने पाहावयाचे नसते, बंदिवान तो बंदिवान !! मग तो खरा अपराधी असो वा नसो. बंदिवानाने नाना तऱ्हेची उपमर्दकारक बोलणी मुकाट्याने ऐकून घेतली पाहिजेत. त्याची वाटेक तितकी अवहेलना झाली तरी त्याने रागावशां कामां नये ! त्याने तोंडांतून एक चकार शब्द काढतां कामां नये. अधिकाऱ्यांनी लाथाबुक्यांनी तुडविले, चावकाने बडविले तरी बंदिवानाने ते निमूटपणे सोसले पाहिजे. मनांतल्या मनांत दीन बंदीवानाने कितीही चरफडावे त्याला विचारतो कोण ? एकाद्या नागाला कांचेच्या कपाटांत कोंडून ठेवले की हवा जाण्यासाठी म्हणून ठेवलेल्या छिद्रांतून बारीक काळ्या घालून लहान सहान घोरेंघोरें सुद्धां त्याला मनसोक्त छळतात. हा छळ त्या फणीन्द्राला गुपचुप सहन करणे क्रमप्राप्त असते. कारण तो पडला बंदिवान ! वाघाला एकदां पिंजऱ्यांत कोंडला की भेकड कोल्हीकुत्रीसुद्धां त्याची फजिती करू लागतात ! बंदिवानाचे नशीबच असे कठोर असते. वनराज केसरी रानांत मोकळा असतांना स्वैर गर्जना करून मन मानेल तिकडे डौलाने फिरतो. लहान-सहान डुकरेंच काय पण मदोन्मत्त हत्तीसुद्धां त्यांच्यासमोर उभे राहणे अशक्य असते पण इतका दरारा असणारा हाच सिंहराज एकदां सांपळ्यांत अडकून बंदिवान झाला की सर्व खेळ आटोपला. मग ती त्याची गर्जना, तो त्याचा डौल सारे सारे कवडीमोल होऊन जाते. कच्ची-

बन्ची पोरेंसुद्धां त्याला खडे मारून खिजवूं लागतात. पण तो करतो काय ? बंदिवान तो बंदीवान हेंच खरें ! हिंदुस्थानच्या स्वातंत्र्याचें डौलदार निशाण जोंपर्यंत थाटानें फडकत होतें तोपर्यंत त्याची अवहेलना करण्याची कोणाची प्राज्ञा नव्हती. पण तीच पुण्यश्लोक भारतमाता आतां बंदीवासांत पडली असतां मिस मेयोसारख्या उनाड पोरीसुद्धां हिची मन मानेल तशी निंदा करित आहेत. अभागी हिंदुस्थाना ! तुझ्या ललाटीं आणखी किती हालअपेष्टा आहेत तें एका सर्वव्यापी परमेश्वरालाच माहीत ! बंदिवान तो बंदिवान, दास ते दास, जित ते जित !

यशवंत आतां बंदिवान होता. सारी रात्र त्याला चौकीत बसून काढावी लागली. ती रात्र ह्मणजे यशवंताच्या घैर्याचें एक भयंकर दिव्य होतें. त्या रात्री झोंप लागणें अशक्य होतें. मध्ये एकदां एका पोलिसानें चार मूठ चुरमुरे त्याच्यापुढें आणून ठेवले. यशवंताला पोलिस पहाण्यांत खाद्य भक्षण करणें कसेसेच वाटलें. तो उपाशी होता, त्याला भूक लागली होती. पण पुढें ठेवलेले चुरमुरेच कां होईनात पण ते खाणें त्याच्या जिवावर आलें. समोर ठेवलेले चुरमुरे म्हणजे जहर विषाचो पूड आहे असें त्याला वाटलें. त्यानें बीषही आनंदानें खाल्लें असतें. त्यानें आपल्या जिवाचा शेवट आनंदानें केला असता. सद्वर्तनी सच्चा मनुष्याला आपल्या चारित्र्यावर खोटा कां होईना पण एखादा आळ आलेला पाहून अत्यंत दुःख होतें. यशवंताच्या हृदयाला अशा घोर यातना होत होत्या. पण नाही. यशवंताभें या पापीं जगाचा तूर्त तरी रामराम घेतला नसता. आपल्या चारित्र्यावरचा हा आळ खोटा ठरेपर्यंत त्याला जिवंत मरण अनुभवणें क्रमप्राप्त होतें. एकदां हा खोटा कलंक धुवून गेल्यानंतर मात्र त्यानें मोठ्या खुषीनें स्वर्गाचा मार्ग धरला असता. पण आतां जिवंत राहणें त्याला भाग होतें. चारित्र्यावरचा खोटा कलंक नाहीसा होईपर्यंत वाटेल ते हाल सोसण्यास तयार असणें अवश्य होतें. क्षणापूर्वी मनांत आलेला आत्महत्येचा गोड विचार त्यानें मार्गें सारला.

‘ मला इतक्यांतच मरतां येत नाही. दुर्लौकिक नाहीसा केल्याखेरीज मला इहलोकची यात्रा संपवतां येणार नाही. मी या जगांत आलों त्या वेळेस पवित्र होतो. व आतां जगांतून निघून जातांना मला पवित्रपणेंच

गेलें पाहिजे. माझ्या शीळावर उडालेला हा दुष्ट गहजब मला नाहीसा केला पाहिजे. जगान्या दृष्टीने मी अपराधी आहे ह्याणुनच सत्य उबडकीस येईपर्यंत मला जगलेंच पाहिजे. जगाची दूषित दृष्टी साफ होईपर्यंत मला कारागृहवास काय पण मर्त्यभूमीवरील नर्कवासही निमूटपणें सोसला पाहिजे. खरी गोष्ट फार दिवस लपून राहणें अशक्य आहे. सत्य कस्तुरीप्रमाणें असतें. त्याचा सुगंध लपून राहणार नाही, मी अपराधी नाही हें सत्य लवकरच जगान्या निदर्शनास येईल अशी माझी मनोदेवता मला ग्वाही देत आहे. परमेश्वर मंगलमय आहे. तो अनाथांचा नाथ आहे. तो शरणागताला अभय देणारा आहे. देवाधिदेव प्रभू पुण्यमय आहे. तो कृपानिधि माझ्यावरचें हें संकट टाळल्यावांचून कधीही राहणार नाही हें खास !!

पण मग पवित्र, निष्पाप, गरीब, सालस, प्राण्यावर अशी संकटे कां ह्याणून कोंसळावीत ? मनुष्य प्राणी हा परमेश्वराचा अंश आहे ना ? मग या जगांत दुःखादि संकटांचें अस्तित्व तरी कां असावें ?

पण निष्पापांच्या घैर्याची परीक्षा पाहण्यासाठीच ह्याणून परमेश्वर त्यांच्यावर असल्या संकटांचें दिव्य टाकत असला पाहिजे. मर्तीत टाकल्यावांचून विस्तवान्या प्रखर ज्वालांत पडल्यावांचून सुवर्णाची खरी परिक्षा होत नसते. टांकीचे घांव सोसल्यावांचून दगडाचे अंगी देवपण येत नाही. मनुष्यप्राण्याला सुद्धां दुःखादि आपत्ती सोसल्यावांचून मानी मोठेपणा मिळवितां येत नाही. माझीही गोष्ट तशीच नसेल कशावरून ? माझ्या घैर्याची परीक्षा घेण्यासाठीच परमेश्वरानें मला या संकटांत टाकलें नसेल कशावरून ? मग मी भ्यावें कां ? नाही मी असल्या संकटांना भिणार नाही. ज्या प्रभूनें मला या संकटांत घातलें तोच माझ्या सोडवणुकीची सर्व न्यवस्था करील. छेः छेः ! असल्या संकटांना भिऊन आत्महत्येचे विचार करणें हें भ्याडाचें काम आहे !

यशवंताचें हें विचारसत्र सुरू होतें. अग्नीबरोबर धूर तसेंच एकांतांत विचार ! मनुष्य एकटा असला की त्याला हवे ते विचार सुचूं लागतात ! विचार करतां करतां त्याची नजर हातांतल्या हातकळ्यांकडे गेली. तो हंसला !

सरिमत मुद्रेनेच त्यानें जवळच पडलेल्या बुटांकडे पाहिलें, शिपायानें गांठोडें सोडलें होतें तरीही बूट अद्याप त्याच्याच हातरुमाळावर पडले होते

बुटांकडे लक्ष जातांच त्याला एकदम त्या तरुणीची आठवण झाली. तिचे नांव विमल असे होते हे त्याच्या तेव्हांच ध्यानांत आले होते. कारण त्याने तिला कॉलेजांत बरेच वेळां पाहिले होते. एका ब्राह्मण-कुमारीच्या संकट निवारणासाठीं आपली अचानक मदत झाली ह्याबद्दल त्याला थोडा अभिमान वाटला. आपल्या हातून एक तरी प्रत्यक्ष कार्य घडले याबद्दल त्याला आनंद झाला. विमलेची रेंखीव मूर्ति त्याचे डोळ्यासमोर उभी राहिली. त्याला वाटले की जणू काय विमल त्याच्याकडे पाहातच आहे, वाटले की जणू काय ती त्याच्याशीच बोलण्याचा प्रयत्न करीत आहे. वाटले की तिची नजर याच्याच डोळ्याकडे लागली आहे, त्या नजरेत यशवंताला कृष्णा दिसली. त्या नजरेत यशवंताला पावित्र्य दिसले. ती काल्पनिक नजर ध्यानीं येतांच यशवंताच्या अंतःकरणाला विजेचा धक्का बसल्याप्रमाणे झाले. त्याच्या हृदयाला चमत्कारिक वाटू लागले, त्याच्या मनःपटलावर एका क्षणांत विमलेची प्रेमी मूर्ती विराजमान झाली. त्याला चोर्हीकडे प्रेममय विमल दिसू लागली त्याला ! कल्पनेच्या साम्राज्यांतोळ त्या विमल मूर्तीकडेच पाहात बसावेसे वाटले.

प्रेमाची जादू अशी जुजबी असते.

चौकीतल्या भिंतीवर टांगलेल्या घड्याळांत दोहोंचे ठोके पडले. पोलीस शिपाई आतां स्वस्थ घोरत होते. दिवा जळत होता. चौकीचे गजाचे दार मात्र बंद करून त्यांस कुलूप घातलेले होते. त्या कुलुपाची किळी एका पोलीसाने आपल्या खिशांत ठेवलेली यशवंताने पाहिली होती. यशवंताखेरीज दुसरा कोणी आरोपी त्या ठिकाणी असतां तर त्याने त्या सुसंधीचा योग्य फायदा घेण्यास कमी केले नसते. हातांत हातकड्या होत्या तरी डार-डार होऊन रखवाळी करणाऱ्या त्या शिपायाच्या वरच्या खिशांतून दाराची किळी काढून घेणे अशक्य नव्हते. पण हा विचार अस्सल विलंदर चोराच्याच मनांत आला असता. असल्या विचारांना यशवंताच्या निर्मल मस्तकांत थारा नव्हता. तुटंगांतून पळून जाण्याची कामे नामदं भामट्यानींच करावीत. स्वरा निष्कलंक, परंतु केवळ नशिवाच्या वांघटळीनें बंदिवान झालेला वीर असल्या भेंकड पळवाटीचा कर्षाही विचार करीत नाही.

काय वाटेक तीं संकटे आली तरी ती धैर्यानें सहन करण्याचा यशवंताचा हृदनिश्चय झाला होता. चौकीबाहेर अंधार पडला होता. रातकिड्यांचे भेसूर

गणें चालले होते. मधून मधून वाऱ्याची लाट येऊन झाडांचीं पानें थरथरू लागत ! ! लांब अंतरावरून धुबडांचा भीषण शुधुत्कार कार्नी येत होता ! ! तिहींच्या मुमारास चौकीतल्या टेलिफोनची घंटा वाजली.

प्रकरण १० वें



“ मैत्रिणीची भेट ! ”

विमलेला व्हिक्टोरियांत घालून जमादारसाहेब जवळच बसले. दुसऱ्या पोलिजांनीं यज्ञवंताला पकडून पार्थीपार्थीच चौकीकडे नेले. विमलेचें तरुण सौंदर्य पाहून जमादारसाहेब भळतेच खूष झाले होते. गाडी सुरू झाल्यावर त्यांनीं आपली पापी नजर विमलेच्या चेहऱ्याकडे खिळवून टाकली. व्हिक्टोरियाच्या कंदिलाचा उजेड विमलेच्या तोंडावर पडलेला होता. विचारले आतांच एका घोर संकटांतून सुटली होती तोंच हें दुसरें संकट दत्त झणून उभें ! जमादारसाहेबांचें शरीर सरकारी अधिकाऱ्यांच्या शुभ्र डगल्याखालीं झांकून गेले होते तरी त्यांचें अंतःकरण काळेंकुडूच होतें. आपल्यासमोर एक हत-भागी तरुणी असून तिला योग्य औषधोपचार करण्यासाठीं आपण दवा-खान्यांत घेऊन जात आहोंत हें तो निर्लेज्ज विसरला. त्याचे ओंठ विमलेच्या पवित्र ओंठाकडे ओढ घेऊं लागले.

पण विमलेचें सुदैव म्हणूनच कीं काय ती त्याच वेळीं एकदम भानावर आली व ताडकन उठून बसली व विस्फारित नेत्रांनीं समोवतालीं बघू लागली. रंगाचा बेरंग झाला म्हणून किंचित जिरलेल्या आवाजानें जमादारानें तिला विचारलें, ‘ बाई शुद्धीवर आलांत का तुम्ही ! जमादाराच्या तोंडचा हा प्रश्न ऐकतांच विमलेला सर्व प्रसंग एकदम आठवला व ती काकुळत्या आवाजानें म्हणाली, ‘ मला कृपा करून घरी पोचवाळ काय ? जमादारानें तिला तिच्या घराचा पत्ता विचारला व गाडीवाल्यास गाडी तिकडे वळविण्यास सांगितली.

गाडी घराकडे जाऊं लागली, विमलेच्या डोंढ्यांसमोरून पुन्हा एकदां तो नुकताच घडलेला प्रसंग चमकून निघून गेला. तिला एका मूर्तीचें चित्र डोंढ्यांसमोर स्पष्ट दिसू लागलें. ऐन संकटकारी आपल्या सहाय्यासाठीं घांवून येणाऱ्या त्या व्यक्तीचें अंधुक चित्र डोंढ्यांसमोर उभें राहताच तिच्या नेत्रांत कृतज्ञतेचे अश्रू उभे राहिले. तिला आठवलें कीं त्या विघ्नहर्त्या तरुणास ' कोण आहे तें ' असा तिनेंच प्रश्न विचारला होता. तिला आठवलें कीं ' मी यशवंत देशमुख ' असें त्यानेंही उत्तर दिलें. ' यशवंत देशमुख ' हे शब्द तिच्या कानांत घुमूं लागले व तरुणाच ' यशवंत ' असा शब्दोच्चार झाला. तिच्याच तोंडून निघालेला तो शब्दोच्चार ऐकून मात्र ती एकदम चपापळी. समोर जिभल्या चार्दीत बसलेल्या जमादारानेंही तो शब्द ऐकला. ' बाई ' जमादार ऐटीत बोलले, ' त्याच इसमान्या हातून आम्हीं तुमची सुटका केली. आतां तुम्ही निर्धास्त असा ' मिशांचे रँगळरी आंकेडे कुरवाळीत जमादारानें दिलेलें हें अश्वासन ऐकून, तशाही स्थितीत विमलेला हंसू आल्यावांचून राहिलें नाही.

गाडी घराजवळ येतांच विमल घांवतच घरांत गेली व तिच्या मागोमाग कमरेचा पट्टा सांवरित सांवरित जमादारही आंत शिरले. नेहमीपेशां घरीं परत येण्यास विमलेला उशीर झाला होता म्हणून दादासाहेब स्वतःच तिच्या शोधार्थं घराबाहेर पडण्याच्या तयारीत होते. तोंच विमल आलेली पाहतांच त्यांना आनंद झाला. पण हा आनंद मागून येणाऱ्या जमादाराला पाहतांच मात्र पार नाहीसा झाला. विमलेनें एका ईशिकेअरवर आंग टाकलें.

' साहेब ' जमादार बोलले ' या आपल्या-

' माझी मुलगी ती. कां बरं ? ' दादासाहेबांनीं आश्चर्यानें विचारलें.

' यांच्यावर टेंकडीच्या बाजूला एका माथेफिरुनें हल्ला केला... '

जमादाराच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच दादासाहेब मटकन् जवळच्या खुर्चीवर बसले. त्यांनीं एकदां डोळे मिटून ईशिकेअरवर स्वस्थ पडलेल्या विमलकडे पाहिलें व नंतर पुन्हां जमादाराकडे पाहिलें. जमादारानें हळु हळु घडलेला सर्व प्रकार दादासाहेबांना सांगितला.

' काय त्या इसमाचें नांव म्हणाळांत ! '

‘ यशवंत देशमुख ’ असे जमादारान्या तोंडचें उत्तर ऐकून इतक्या वेळ होळें मिटून पडलेल्या विमलेला खुदकन हंसू आलें. दादासाहेबांची नजर कागलीच तिकडे गेली, ‘ कां ग हंसतेस विमे ? ’ असे त्यांनीं विचारलें, ‘ कांहीं नाहीं उगीच ’ असे उत्तर देऊन विमल उठून घरांत स्वतःच्या खोलीकडे निघून गेली.

‘ जमादारसाहेब, तुमचें माझ्यावर फार उपकार आहेत ’ दादासाहेब अंतःकरणपूर्वक म्हणाले.

‘ कसचं काय ? कसचं काय, आमचं हें कामच आहे. ’

‘ त्या चोराला चांगला डांबून टाका ’

‘ ती काळजी नको, कर्मांत कमी तीन वर्षे चुकत नाहींत ’

दोन चार मिनिटांतच दादासाहेबांनीं पुढें केलेली दहाची नोट ‘ नको नको, मला कशाला ’ असे उद्गार काढीत जमादारानें खिशांत कोंबळी व खलाम करून स्वारी घराबाहेर पडली.

इकडे त्याच वेळीं गळ्याभोंवती वसंताचा स्कार्फ गुंडाळून सुंदर क्लवाकडे जेवण्यास निघालेला वाचकांना आठवत असेलच. क्लवांत सुंदर गेली तेव्हां नन्याच मुली पाटावर बसल्या होत्या, व कांहीं अजून येणार होत्या. ही आंत जातांच ‘ या सुंदरराव ! ’ असा आंतल्या मुलींनीं एकच गिल्ला केला. मानेला एक दोन हिस्के देऊन ‘ आलें आलें बरं ’ असे उद्गार काढून सुंदर एका पाटावर जाऊन बसली.

‘ काय सुंदरराव, आज डिफीट ना ? ’ काशी नांवाच्या एका मुलीनें पिंग-बाॅगच्या सामन्यास उद्देशून सुंदरला खोंचक प्रश्न विचारला.

‘ हो हो, झाला बरं काशीबा, मग काय तुमचं म्हणणं ? ’

क्लवांतल्या मुली परस्परांना पुरुषी नांवांनें हांक मारीत असत. सुंदरला सुंदरराव, गंगू पवारला-गंगाराम इत्यादि नांवे रोजच्या व्यवहारां-तील झालीं होती. पण काशीला मात्र आजपर्यंत पुरुषी नांव दिलें गेलें नव्हतें. कांहीं दिवस काशीला काशीनाथ या नांवांनें हांक मारण्याचें ठरलें होतें पण तें नांव बरा चमत्कारिक वाटल्यावरून पुढें मुलींनीं आपण होऊ-नच काशीला काशी या साध्या नांवांनेच हांक मारण्यास सुरवात केली.

होती. पण आतां सहज बोलतां बोलतां व नाथ या शब्दाचा उपयोग न करतांही काशीला पुरुषी नांव सांपडलेले ऐकून सर्व मुलींना आनंद झाला. एकीनें तर काशीच्या पाठीवर लढवडणारा शेपटा ओढून 'बोल माझ्या काशीबा, काय तुझें ह्मणणें आहे?' असे उद्गार काढून विचाऱ्या काशीला चिडविण्यास सुरवात केली. पण तेवढ्यांत गंगाराम ह्मणजे गंगू पवार आल्या मुळें काशीची फजिती फारशी झाली नाहीं. 'कायग गंगू तूं तरी करशील कां उद्यां विमलचा पराभव?' एकीनें गंगूला प्रश्न केला. पण गंगू या प्रश्नाचें उत्तर न देतां सुंदरजवळ जाऊन बसली. तेवढ्यांत वाढणेंही संपलें. त्यामुळें जेवण्यास सुरवात झाली. सर्व मुली एका पंक्तीतच जेवावयास बसत, निदान तेथें तरी ब्राह्मण-ब्राह्मणेंतर पंक्तिप्रपंच दिसला नाहीं. मध्येंच एखादा सार्वत्रिक विषय निघून सर्व मुली तिकडे लक्ष देत तर मध्येंच शेजारच्या मुली परस्पराशी कुजबुज करूं लागत.

बोलतां बोलतां मध्येंच एक मुलगी शेजारचीला ह्मणाली, 'सखे, खरं तुझ्या पत्राची ती हकिगत सांग कीं ग सगळ्याजणींना.' हें ऐकतांच किंचित्काल शांतता झाली व सर्व मुली अगदीं लक्ष लावून ऐकण्यासाठीं उत्सुक झाल्या. सखू फडकेला त्याच दिवशीं कॉलेजांतल्या एका आचरट विद्यार्थ्याचें प्रेम-पत्र आलें होतें.

'मला किनई' सखू उपहासानें ह्मणाली, 'त्या स्कॉलर पाध्यांचं लव्ह-लेटर आलें आहे आज. अगदीं लग्नाचं प्रपोजल करताहेत.' एवढें ह्मणून स्वतः सखूच खदखदां हंसू लागली. इतर मुलीहि पोट धरघरून हंसू लागल्या.

'मग काय आहे का बेत?' एकीनें विचारलें.

'चांगले आहेत हो ते, तुझ्यासारख्या पठाणी मुलीला बरे शोभतील ते काटकुळे वीर' दुसरीनें उद्गार काढले.

पुन्हां थोडा वेळ हंशाचा गलबला झाला, नंतर स्वतः सखूच किंचित रागानें म्हणाली, 'त्या अजागळाला प्रेम म्हणजे काय मंडईत मिळणारी भाजी वाटली कीं काय? कुणास ठाऊक! म्हणे माझ्यावर प्रेम करा!' सखूनें फणकान्यानें उच्चारलेले हे शब्द बऱ्याच जणींना पटले असावे असें त्यांच्या चर्येवरून कोणासही सहज दिसून आलें असतें. पाध्यांच्या पागळ

प्रेमाची अशी रेवडी उड्याह्यानंतर पुन्हा मुळी आपआपसांत कुजबुजू लागल्या. गंगू सुंदर शेजारीच बसली होती, साहजिकच त्यांचे बोलणे सुरू झाले.

‘सुंदर ! मघाचा सर्व प्रकार विसरलीस ना ?’

‘होय ! गंगू आतां कितीदां सांगू पुन्हा तुला !’

‘हें बघ, पुन्हां तूं रागावलीस माझ्यावर !’

‘काय वेडी आहेस ग ?’

‘मग अगदीं आपण आतां सिस्टर्स अं !’

‘कबूल !’

‘अगदीं तूं न् विमल तशीच तूं न् मी’

‘हो, हो, हो’ असें किंचित त्रासिक उत्तर देऊन तहान लागली नसतांही सुंदरनें पाणी पिण्यास सुरवात केली. गंगूबद्दलचा सर्व राग नाहीसा होऊन सुंदरला आतां तिच्याबद्दल थोडी कीव वाटूं लागली होती. सुंदरचें उत्तर ऐकून गंगूनें मात्र नाटकी समाधानाचें स्मित केलें. पण तेवढ्यांत जरा बाजूस तोंड वळवून वरच्या दातांनी खालचा ओठ दाबल्यावांचून तिळा राहिलें नाहीं.

जेवण व त्याबरोबरच थट्टामस्करी संपल्यानंतर सर्व मुळी आपआपल्या खोल्यांकडे गेल्या. सुंदर व गंगूही आपआपल्या खोल्यांत गेल्या, खोलीत जातांच सुंदरनें गळ्याभोंवतालचा स्कार्फ काढून त्याची नीट घडी करून तो विछान्यावरील उशीखाली ठेऊन दिला. नंतर ती खुर्चीवर जाऊन, दिव्याकडे पहात बसली. एकदम तिळा तिच्या जिवलग मैत्रिणीची आठवण झाली. विमल आपल्याला हांका मारण्यास आली असतांही आपण दार उघडलें नाहीं, फिरावयास जातांनासुद्धां ती आज एकटीच आपल्याकडे न येतां गेली ह्या गोष्टी ध्यानांत येतांच आत्तांच्या आत्तां आपण विमलकडे जाऊन तिळा भेटून यावें असें तिळा वाटूं लागलें. या पूर्वीही ती दोन वेळां रेक्टरच्या परवानगीनें रात्री साडेदहा अकरा पर्यंतही विमलकडे गप्पा मारीत बसली होती. विचार मनांत येतांच सुंदर ताडकन् उठली व रेक्टरची परवानगी घेऊन विमलेच्या घराकडे निघाली. रेक्टरनें परवानगी देतांना ‘दहा साडेदहाच्या आंत परत या अं !’ असें तिळा बजावलेंच.

गंगू पवार खोलीत जाऊन इकडे तिकडे हिंडूं लागली. जरी बाह्यांगी सुंदरशी मैत्री दाखविण्याचें तिनें ठरविलें होतें तरी कां न कळे ती अंत-

यार्मी सुंदरचा भयंकर द्वेष करून लागली होती. सुंदरला कोणत्या ना कोणत्या तरी जाळ्यांत अडकवून तिला फर्शी पाडावे, परवी तिचा पावित्र्याचा व प्रेमाचा नक्षा उतरणार नाही अशा आसुरी बुद्धीने ती मुडाचा विचार करून लागली. बऱ्याच वेळाने 'हां त्यांनाच हें कळवावे.' असे कांहींसे पुटपुटून दिवा किंचित बारीक करून, दार नुसतें लोटून घेऊन रेक्टरच्या परवानगीशिवाय बाहेर जाण्यांत ती किंचितही गडबडलेली दिसली नाही. दिवा जळत ठेऊन, आपण खोलीतच आहोंत असे रेक्टरांस भासवून, बाहेर जाण्याची तिला चांगलीच संवय होती.

सुंदर विमळच्या घरी गेली त्यावेळी विमळ जेवण आटोपून नुकतीच आपल्या खोलीत जाऊन ईश्विचेअरवर बसली होती.

'विमळ !' विमळेच्या खोलीत पाय टाकतांच सुंदर जरा कुप्यानेच म्हणाली 'आज फिरायला जातांना आली नाहीस माझ्याकडे ?' विचारांला विमळेवर केवढा घोर प्रसंग ओढवला होता याची यत्किंचितही कल्पना नव्हती. विमळने हळूहळू सर्व हकिगत सुंदरला सांगितली. ती ऐकतांच 'विमे ! मी तुझ्याबरोबर आज नव्हते म्हणून हा प्रसंग तुझ्यावर ओढवला मीच आज तुझ्यावर रागावले नसते तर—' असे उद्गार काढून सुंदर रडू लागली. 'सुंदर काय हें ? होणार तें झालं. तूं असतीस तरी काय केलं असतंस बरं' असे बोलून सुंदरच्या प्रेमळ अंतःकरणाचें सत्व्न करण्याचा विमळने प्रयत्न केला. लागलीच अश्रू पार मावळले व सुंदर आवेशाने झणाली, 'मी काय केलं असतं झणतेस ? मी तुझ्यासारखी बेशुद्ध पडले नसते. मारे आरडाओरड करून त्या मांगांच्या हाताला कडकडून चावले असते. पायांतल्या वाहणांनी त्यांची यथेच्छ पूजा केली असती. निदान अंबाळ्यांतला आंकडा तरी एकाद्याच्या डोळ्यांत खुपसला असता.'

'बाईसाहेब प्रसंग आला झणजे हें सारं शौर्य गडप होतं बरं का ! पण सुंदर, या संकटांतून ज्यांनी माझा वचाव केला ते यशवंतराव देशमुख आपल्याच कोंडेजात—'

'कोण ! यशवंतराव देशमुख ! ते आले का तुझ्या मदतीला ! अग ते तर यशवंतरावांचे मित्र आहेत व यंदांच बी. ए. का पहिले वेणार आहेत !'

सुंदर हें सहज बोलून गेली. तिळा यशवंताबद्दल, वसंताच्या बोकण्यांत आजपर्यंत बरीच माहिती मिळाली होती. सुंदरनें यशवंताबद्दलचे काढलेले उद्गार ऐकून विमळनें समाधानानें सहज डोळे मिटून घेतले. चाणाक्ष सुंदरनें तें ओळखलें. ती हळूच हंसली. नंतर थोडा वेळ गप्पा मारून सुंदर परत वसति-गृहाकडे निघून गेली व शोपण्यासाठीं विमळही विछान्यावर पडली !

प्रकरण ११ वें.

“ ही कोण ? ”

यशवंताला पोलीस चौकीकडे नेल्यावर मोहन आपल्या उडाणटप्पू मित्रांबरोबर सर्जांच्या माडीवर गेला. ब्राह्मणाच्या मुलीला पळवून आपल्याचा त्यांचा बेत जरी साध्य झाला नव्हता तरी अगदीं अचानक रीतीनें यशवंताला आपण जाळ्यांत अडकविलें याबद्दल त्या तिर्घाना व विशेषतः मोहनाला आनंदाच्या उकळत्या फुटत होत्या. मोठमोठे बेत करून व त्यासाठीं जिवापाड श्रम करूनसुद्धां यशवंताला अशारीतीनें गोत्यांत आणणें फार कठीण होतें पण तेंच केवळ सहज साध्य झालें होतें ! मग मोहनाला, यशवंताच्या कट्ट्या शत्रूला आनंद कां होणार नाही ? सजनांच्या शिरावर संकट परंपरा ओढून येऊं लागली असतां दुर्जनाखेरीज दुसऱ्या कोणास आनंद होणार ?

सर्जांच्या माडींत मंडळींत जाऊन पोहोंचतांच, त्यांची चर्पटपंजरी घुरू झाली.

‘ सर्जा ! ’ मोहन उद्गारला.

‘ बोल ’

‘ कशी शिकार साधली आज ? ’

‘ तेवढी पोरगी मात्र विनाकारण हातची सुटली ! ’

‘ जाऊं देरे ! आपल्याला काय कमी आहे ? नान्या उद्गारला.

‘पण यशवंत्याची चांगली खोड मोडेल आतां’ मोहनानें आसुरी समानानें विकट हास्य केलें !

‘मोहन ! पोरगी पण अशी होती म्हणतोस—’

‘अरे ती तर त्या भटुरग्या देशपांड्यांची छोकरी ?’

‘कोण ? दादासाहेब देशपांडे ? ब्राह्मणांचे पुढारी ?’

‘होय बाबा तेच’ मोहनानें उत्तर दिलें.

बराच वेळ विवेक्षण निरनिराळे विचार करीत स्वस्थ बसले. थोड्याच वेळांत भितीवरच्या घड्याळांत साडे नवाचा एक ठोका पडला. तो ऐकतांच सर्जा एकदम चमकला. अलीकडे पाच सहा महिन्यांत तो रात्री नवांच्या पुढें आपल्या घरीं कोणालाही, अगदीं मोहन नान्या यासारख्या जिगरजान मित्रांनाही, येऊं देत नसे. एकदां तर स्वतः मोहन रात्रीं अकराच्या सुमारास आला असतांही सर्जानें घराचें दार उघडलें नाहीं. साडे नऊ झालेले पाहतांच सर्जा एकदम उठून उभा राहिला व पुन्हां एकदां घड्याळाकडे पाहून, एक जांभई देऊन म्हणाला ‘मोहन, नान्या ! आज बराच उशीर झाला रे !’

‘होऊंदेरे, बसूं जरा आणखी थोडा वेळ’ मोहन झणाला.

‘छेः छेः ! माझ्याकडे कांहींजण येणार आहेत.’

‘मग येऊंदेत, आम्ही काय खातां कीं काय त्यांना,’ नाव्याजी बोलते झाले.

‘कायरे सर्जा’ मोहन झणाला ‘रात्रीं नऊ वाजले कीं तूं आझाला बाहेर काढण्याची कां रे अलीकडे खटपट करीत असतोस. आज आम्हीं नाहींच हळणार !’

मोहनाचे हे निश्चयी उद्गार ऐकून सर्जाचा चेहेरा किंचित काळवंडला. पण यापुढें आपल्या मित्रांना तेथेंच बसूं देणें सर्जाला इष्ट नव्हतें. ‘मोहन ! तो जरा त्रासिकपणें उद्गारला. ‘मला अगोदर बाहेर जावयाचें आहे. आतां रात्रही बरीच झाली आहे. आतां जा तुझीं घरीं. उद्यांची सकाळ तर नाही ना कुठें गेली.’ सर्जाचे हे शब्द ऐकून व त्याची ती त्रासिक मुद्रा पाहून मोहन व नान्यार्जाना उठणेंच भाग आलें.

‘ बरे बुवा जातो आम्ही. ’

‘ मोहन ! पण सकाळीं जरूर ये अं ’ सर्जा ते जात आहेत हैं पाहून आनंदून म्हणाला. मोहन व नान्या, सर्जांच्या घरून बाहेर पडले. वाटेंत चालतां चालतां त्यांचे थोडेंसे संभाषण झालेंच.

‘ नान्या ! ’

‘ काय ? ’

‘ हा सर्जा, अलीकडे रात्रीचा आपल्याला पहिल्यासारखा त्याच्या घरीं कारे बसू देत नाहीं ? ’

‘ मला वाटतं तो कुठल्या तरी बड्या भानगडींत आहे ’ नान्याजी नाकाच्या उजव्या बाजूवर आंगठ्याजवळचें बोट नाचवून म्हणाले.

‘ असं काय ! एक दिवस लावलाच पाहिजे याचा छडा ’ असें पुटपुटून मोहन निमूटपणें चालूं लागला. घराजवळ येतांच, नान्याकडे वळून ‘ गुड नाइट ’ असे शब्द उच्चारून स्वारी आंत शिरली. मोहनाचे वडील, रावसाहेब देशमुख समोरच ओसरीवर झोपाळ्यावर बसले होते,

‘ कायरे, कुठं जातोस नेहमीं इतका वेळ ? ’ रावसाहेबांनीं चिरंजीवांस प्रश्न केला. आपल्या तोंडाचा सुवास म्हातान्याच्या नाकापर्यंत पोहोंचणार नाही एवढ्या अंतरावरूनच, जरा तिरसटपणें ‘ गेलों होतो फिरायला ’ असें उत्तर दिलें.

‘ आणि यशवंत ? ’

‘ मला काय माहिती तो कुठं जातो तें ! ’

‘ तो ही नाहीं अद्याप आला घरीं ’

‘ आज तो मोठ्या कामांत गुंतला आहे. ’

‘ कसत्या कामांत ? ’ रावसाहेबांनीं आश्चर्योद्धार काढले.

‘ पोरी पळविण्याच्या ’ मोहनानें वेधडक गोळी सोडून दिली. आणि ही गोळी रावसाहेबांच्या मर्मस्थानीं जाऊन भिडली.

‘ मूर्खा, काय सांगतोस ? ते संतापानें आरडले.

‘ कांहीं नाहीं. तुमच्या यशवंताला, एका मुलीला घरण्याच्या आरोपावरून पोलिसानें पकडलें आहे. असें झणून स्तंभित झालेल्या आपल्या

पित्याकडे हंसत हंसत पहात मोहनाची स्वारी बर आपल्या खोलीकडे निघून गेली. यशवन्ताला पोरी पळविण्याच्या आरोपावरून पोलीसने पकडले आहे ही बातमी ऐकताच ह्यातारा आश्चर्याने दडपूनच गेला. यशवंतावर त्यांचे पोटच्या पोराप्रमाणे प्रेम होतें. त्यांना अत्यंत दुःसह असें दुःख झालें. त्यांच्या हृदयांत काळवाकाळव सुरू झाली. त्यांची छाती घडघडू लागली. यशवन्ताच्या हातून असें कांहीं होईलसे त्यांना वाटेना. त्यांची सदसद्विवेक बुद्धि त्यांना स्पष्टपणे सांगत होती कीं यशवन्ताचे हातून असले पापाचरण घडणें शक्यच नाही. मोहनाच्या तोंडचे ते उद्गार ऐकून एकदम धांवत जाऊन यशवंताला पोलीसांच्या कचाट्यांतून ओढून आणावेसे त्यांना वाटले. पण दुसऱ्याच क्षणीं हा विचार किती फोलकट आहे याची त्यांची त्यांनाच कल्पना आली. विचाराच्याला करूं तरी काय असें होऊन गेलें. ह्यातारा कावरावावरा होऊन गेला, त्यांना कांहीं सुचेना, रात्रभर अंधरूणावर त्यांची सारखी तळमळ चालली होती, जरा बाहेरचे दार वाजले कीं यशवंतच घरी आलासे वाटून ते दाराकडे आशेने डोळे लावून पहात. रात्री बाराच्या सुमारास तर दुःखातिशयाने व स्वतःस यशवंतास आत्तांचे आतां सोडवून आणणें अशक्य आहे ही सारखी टोंचणी लागल्याने रावसाहेबांच्या करुण डोळ्यांतून अश्रूही क्षिरपल्यावांचून राहिले नाहीत. पहांटे तिहींच्या सुमारास मोहनाने आपणास भलतेच कांहींतरी खोटे तर सांगितले नसेल ना अशी एक शंका त्यांच्या मनांत आली. लगेच लटपटणाऱ्या पायांने उठून ह्यातारा टेलिफोन-जवळ गेला व यशवंतास पोलीसाने खरोखरच पकडले आहे किंवा काय या बद्दलची त्याने चौकीवर चौकशी केली. यशवंत बंदिवान म्हणून चौकीत बसला असतां पहांटे तिहींच्या सुमारास वाजलेली टेलिफोनची घंटा म्हणून मार्गे झटली ती हीच होय ! यशवंतास खरोखरच पकडले आहे ही बातमी फोनवरून कानांत शिरताच ह्यातारा 'अशक्य, अगदी अशक्य' असें पुटपुटत कसाबसा विळान्याजवळ जाऊन घाडकनू अंधरूणावर पडला.

रावसाहेबांचे आपल्यावर फारच कमी प्रेम आहे किंबहुना आपल्यापेक्षा यशवंतच त्यांना अधिक प्रिय आहे हें मोहन पूर्णपणे जाणून होता, जाणूनच त्यानें मुहाम वर्मी लागेल अशी बातमी जाणूनबुजून त्यांच्या कानीं वातली होती.

खोलीत जाताच आपल्या परमप्रियेला (सिगारेटला) हळूच बाहेर काढून तिळा शिलगावून मोहनानें तिचें चुंबन घेतलें व तो धुराचे बोट सोडूं लागला, घशाखाली उतरविलेल्या मद्याचा आतां त्याचेवर चांगळाच अंमल बसूं लागला होता. सिगारेटचें उरलेलें थोटूक खिडकीवाटे बाहेर फेंकून स्वारी अंथरुणावर पडली व तेथेंच त्याला गुंगी लागली. मोहनाला स्वप्नांत सुद्धां, यशवंत व त्याचा आपण नायनाट करीत आहोंत अशी चित्रें दिसत. बरोबर आहे ! पाण्याला जागृतावस्थेंत काय किंवा स्वप्नांत काय पापाखेरीज दुसरें काय दिसणार आहे ? ज्याला त्याला मनांत नेहमी वावरणाऱ्या गोष्टीच स्वप्नांत दिसावयाच्या ! दरोडेखोराला स्वप्नांत खून, मारामान्या, पोलीस व दुसृंगच दिसणार ! उत्कट घर्माभिमान्याला स्वप्नांत परमेश्वर व स्वघर्माच्या सोज्वलतेचीच चित्रें दिसणार ! स्वदेशसेवकाला नेहमी स्वातंत्र्याचीच गोड स्वप्नें पडणार ! स्वतःस सत्यशोधक ही पवित्र पदवी बलेंच डकवूं पाहणाऱ्या पापी व नादान ब्रह्मद्वेष्याला, ब्राह्मणांच्या पोरी पळविण्याच्या कल्पनांचीच भुतें स्वप्नसृष्टींत दिसणार ! ! स्वप्या सत्यशोधकाला देशसेवेसाठीं, किंवा स्त्रियांच्या रक्षणसाठीं प्राणार्पण करण्यास सिद्ध होणाऱ्यांच्याच कर्तृत्ववान् मूर्ती स्वप्नांत दिसणार !

मोहनाला त्या रात्री असेंच एक स्वप्न पडलें. जणूं काय रावसाहेब मरून हा स्वतःच मारक झाला आहे. जणूं काय मनाला येईल त्या स्त्रीशीं तैराचार करण्यांत हा दंग झाला आहे. मद्याच्या बाटल्यांबरोबरच शारांगनांच्या लीळांचीही खेरात चालली आहे. इतक्यांत दीनवाण्या मुद्रेनें, चंध्या पांघरलेला दरिद्री यशवंत अन्नास मोताद होऊन, घांसभर अन्नान्या प्राशेनें याच्या दाराशी उभा राहिला आहे. यशवंताला अशा दुर्घट स्थितींत असलेला पाहून मोहनाला स्वप्नांत कां होईना पण स्वर्गप्राप्तीचा प्रानंद झाला. तो उठला, व घांवत जाऊन त्यानें दारीं असलेल्या यशवंताला लाथ मारून हांकून दिलें. सूडाचें समाधान झाल्यानें तो एकदम गळ्यानें हंसला. इतक्यांत एका अज्ञात व्यक्तीनें त्याचा गळा घरला. लळ्यावरची पकड घट्ट घट्ट होत जाऊन, प्राणांतिक वेदना होऊन, याची गोभ बाहेर पडूं लागली. थिजत जाणाऱ्या मल्लूळ डोळ्यांनीं त्या अज्ञात

व्यक्तीकडे पाहण्याचा मोहनानें फार प्रयत्न केला, पण तो साध्य झाला नाही.

स्वप्न सृष्टीतील असले भयानक दृश्य पाहून मोहन जागा झाला. इतका वेळ आपण जें कांहीं पाहिलें तें सर्व खरें नसून स्वप्न होतें हें ध्यानांत आल्यावर त्याचा जीव खाली पडला व तो पुन्हां झोपी गेला.

मोहन व नान्याजी यांना साडे नवाऱ्हा ठोक्याबरोबर घराबाहेर काढून सर्जानें घराचें दार बंद करून घेतलें व खोलींत येऊन इकडे तिकडे येरझारा करूं लागला. मधून मधून घड्याळाकडे पाहून, एक निःश्वास सोडून, खिडकीतून रस्त्यावर दूरवर डोकावून पाही. तो कोणाची तरी उस्तुकतेनें वाट पहात असून ती व्यक्ती आपल्या मित्रांच्या नजरेस पडूं नये अशी त्याची फार इच्छा असल्यामुळें नाइलाज म्हणून त्यानें आपल्या जिगरजान मित्रांना बलेंच बाहेर काढलें होतें. इतक्यांत जिऱ्यावर कोणाची तरी पावळें व रडण्याचा आर्त स्वर यांच्या कार्नी पडला. सर्जानें तिकडे पाहिलें तो त्याच्या नजरेस डोळ्याला पदर लावून स्फुंदून स्फुंदून रडणारी एक व्यक्ती पडली.

‘ झतारे ! ’ सर्जा संतापानें खेकसला.

‘ अरे बाबा, आतां माझ्यानें नाहीं रहावत रे ! ’

फत्तरालाहि पाश्चर फुटेल अशा करुण शब्दानें त्या माऊलीनें मुलाजवळ याचना केली. काय असेल तें असो, सर्जानेंही खिशांतून एक पावली बाहेर काढून झतारीच्या अंगावर फेकली. तेवढ्यांत तिला ‘ हं जा मर ! काय आणायचं असेल ते मागच्या दारानें आण. पुढच्या दारानें बाहेर जाशील तर खबरदार. अन् पुन्हां मला सतवायला अशी रात्रीची येत जाऊं नकोस. ’ असें बजावून सांगण्यास तो चुकला नाही. झतारी खाली निघून गेली. सर्जानें खिडकीतून बाहेर वांकून पाहिलें. या खेपेस मात्र त्याला हवें तें माणूस त्याच्या नजरेस पडले, त्याच्या चेहऱ्यावर समाधानाचा दिलखुषी रंग पसरला. खाली घांवत जाऊन त्यानें दार उघडलें, रस्त्यांत कंदिलाचा उजेड होताच. दार उघडतांच एक काटकळी उंच व्यक्ती आंत आली. ‘ सर्जेराव दार लावा अं नीट ’ असें उद्गार त्या व्यक्तीनें काढले. दार लावून दोघेही पुन्हां माडोवर आली.

‘ सजेराव ’ ती व्यक्ती उच्चरली.

‘ काय ? ’

‘ ती रस्त्याच्या बाजूची तेवढी खिडकी लावून ध्या बरं आधी ’
सर्जानें हुकमाची अंमलबजावणी केली.

‘ सजेराव, मी अशी रात्रीची नेहमीं इकडे येतें हें कुणास कळणार
तर नाही ना ? ’

‘ छे: छे: ! वेडी कुठली ’

स्त्रियश्ररित्रं पुरुषस्य भाग्यं, देवो न जानाति कुतो मनुष्यः ! सत्य, अगदीं
सत्य ! स्त्रीच्या चारित्र्याची प्रत्यक्ष सर्वसाक्षी भगवानाळाही नीटशी करपना
येणार नाही तर मानवाचा काय पाड ? सर्जासारख्या स्वतःस सत्यबोधक
समजणाऱ्या अमंगल पतिताच्या रंगमहालांत आलेली ती व्यक्ती एक तरुण
स्त्री होती. वाचकांना आश्चर्य वाटेल, कित्येकजण प्रस्तुत लेखकाचा वेड्याच्या
इस्पितळांत पाठवण्यास तयार होतील, पण खरें सत्य असें होते कीं,
ती व्यक्ती एक तरुणीच होती एवढेंच नव्हे तर एक सुशिक्षित कुमारिका
होती. विषयी वासनेला बळी पडून, स्वतःचें पवित्र कौमार्यही दुखावून
घेण्यास तयार होणारी ती दुदैवी, पतित, नादान, सुशिक्षित तरुणी होती !
ती दुसरी तिसरी कोणी नसून वाचकांना परिचित असलेली—!!

प्रकरण १२ वें

“ अजब दुनिया !! ”

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं सर्व विद्यासपुरांत आदले रात्री घडलेल्या प्रसं-
गाची बातमी वणव्यासारखी प्रसरली. साऱ्या वर्तमानपत्रांतून ‘ ब्राह्मण
कुमारिकेवर अत्याचार ’ ‘ कॉलेजच्या मुलीवर भयंकर प्रसंग ’ अशा प्रका-
ऱ्या जाड जाड ओळी फडकूं लागल्या. वर्तमानपत्रें विकृत घेण्यासाठीं

पदरची दिडकीही खर्च न करणाऱ्या फुकट्या वाचकांनीही आज वर्तमानपत्र विकत घेण्याचा मोठा उदारपणा दाखविला. जिकडे तिकडे एकाच विषया-वर चर्चा होत होती. विलासपुरांत प्रमुख समजले जाणाऱ्या एका वर्तमान-पत्रांत पुढीलप्रमाणें मजकूर होता.

भयंकर अत्याचार !

काल सायंकाळीं येथील टेंकडीच्या बाजूस, येथील सुप्रसिद्ध नागरिक रा. रा. दादासाहेब देशपांडे यांची कॉलेजांत शिकणारी विमल या नांवाची एक मुलगी, फिरणें झाल्यानंतर घरी परत येत असतां वाटेंत कोणी अधमानें तिच्यावर बलात्कार करण्याचा प्रयत्न केला, पण सुदैवानें कु. विमल त्या संकटांतून सुखरूप पार पडली. सश्यावरून एका तरुणास पोलीसनें पकडले आहे. सदरहू अत्याचार येथील कांहीं ब्रह्मद्वेषी गुंडांकडूनच झाला आहे, अशी आम्हांस जबर शंका आहे. ब्राह्मण समाज अद्याप तरी जागा होईल काय ?—”

विलासपुरांतच ब्राह्मणेतर पक्षाचें असें दुसरें एक वर्तमानपत्र होतें. त्यांनींही सदरहू प्रकारचा कडक शर्द्धांत निषेध केला होता. एका टारगड गंटार-पत्रानें मात्र ‘भटाच्या पोरीला घरलें’ अशात-हेचें शीर्षक देऊन समाजाची टिंगल करण्याचा प्रयत्न केला होता. या खेरीज मंडळीतून नाना तऱ्हेची टीका सुरू होत्या.

एके ठिकाणीं आवर्तनासाठीं म्हणून कांहीं भिक्षुक जमले होते. तेथेंही याच विषयाची चर्चा होत होती.

‘कायरे, शामभट, देशपांड्यांच्या पोरीवर काल कोणी हात टाकला म्हणतात !’ रामभटानें विचारलें.

होय बुवा, आतां येतां येतां ऐकलं खरं. ’ शामभटानें तपकिरीची चिमूट ओढतां ओढतां उत्तर दिलें.

‘कोणी हात टाकला तें कळलं का !’

‘अरे कोणी तरी सत्यशोधक असायचा.’

शामभटाच्या मतानें सत्यशोधक झटला म्हणजे तो ब्राह्मणेत्तर व ब्रह्म-द्वेषी असावयाचाच. किंबहुना विलासपुरांत बऱ्याच लोकांची तशीच सम-

जुत झालेली होती व त्याला कारणेहि चांगली सबळ होती. अगदी मुख्य कारण म्हणजे शहरांतील कांहीं पुंड लोक स्वतःस सत्यशोधक झणवून घेऊन ब्राह्मणांची वाटेल तशी छी थु करण्यास टपून बसलेले होते. कांहीं शंख तर ब्राह्मण-मुलीवर खुशाळ हात टाका, असाही आपल्या सहचरांस उपदेश करीत. कांहीं मात्रागमनी पिशाचें तर ' भररस्यांत भटांच्या पोरीची विटंबना करा. ' असा आपल्या दोस्तांना खाजगी रीतीनें सल्ला देत. अशा परिस्थितींत ' सत्यशोधक ' व ' ब्राह्मणेतर ' या शब्दांचा अर्थ ' ब्रह्मद्वेषी ' किंवा ' ब्राह्मण हेटर ' असा रूढ होऊन जावा यांत फारसें आश्चर्य नव्हतें.

विळासपुरांतच जे थोर घराण्यांतील असे ब्राह्मणेतर होते त्यांना हा अत्याचाराचा प्रसंग ऐकून मनस्वी चीड आली. हे महाभाग ब्राह्मणेतर हेतरे पण ब्राह्मण-हेटर नव्हते. हे सज्जन सत्यशोधक होते पण ब्रह्मद्वेषी नव्हते. त्यांतील एक शिंदे या आडनांवाचे गृहस्थ तर दादासाहेब देशपांड्यांचें मित्र होते. आपल्या ब्राह्मण मित्रांच्या मुलीवर ओढवलेल्या प्रसंगाची हकिगत ऐकून त्यांना जणू काय त्यांच्या स्वतःच्याच मुलीवर कोणीतरी अत्याचार करण्याचा प्रयत्न केलासें वाटलें. धांवतच ते दादासाहेबांकडे गेले.

शहरांतील सुशिक्षित ब्राह्मण-समाज तर अगदी खवळून गेला. कांहीं ताज्या रक्ताचे तरुण तर संतापानें भडकून जाऊन अपराध्याच्या नरडीचा घोंट घेण्याची बेफाम हांव घरूं लागले.

बऱ्याच पत्रांतून अपराधी म्हणून पोळिसानें यशवंत देशमुख या नांवाच्या एका ब्राह्मणेतर तरुणास पकडलें आहे असा उल्लेख होता. गांवांत तर यशवंत देशमुख हे नांव सर्वतोमुखी झालें होतें. सर्वजण आपआपल्या परीनें त्या हतभाम्याचा उद्धार करीत होते. नदीवर धुणी घुण्यास जमलेल्या बाय-कांतसुद्धा हाच विषय प्रामुख्यानें दिसून येत होता.

' काय हो रंगूबाई, काळचा प्रकार ऐकलात का तुम्ही ' चिंगूबाईनें धुणी आपटर्ता आपटर्ता मध्येच थांबून विचारलें.

' म्हणजे तोच ना ? ' रंगूबाईनीं धुणें थांबवून, एक हात कमरेवर ठेवून सूचक प्रश्न विचारला.

' तोच ना झणजे कोणचा ? '

‘ तो देखपांण्यांन्या मुलीचा ’

‘ हं ! ’

‘ काय तरी बाई आश्चर्य ! मेळे आतां मुलीवाळींन्याही आंगावर हात टाकूं लागले. ’

‘ निसंतान होईल मेल्यांच ’ पुन्हां धुणीं आपटण्याचा सपाटा मुरू झाला. विलासपुरांत जें कांहीं नादान संभावित स्वतःस सत्यशोधक समजत त्यांत निराळीच चर्चा चालू होती.

‘ काय रंगेळराव ! ’

‘ रामराम, रामराम, बाबूराव ! ’

‘ ऐकळंत की नाही ? ’

‘ काय ? ’

‘ अहो तो प्रकार ’

‘ हं, हं, तो, ना ! ऐकळा तर. भळी खोड मोडली बामणाची. अन् काय पण मोठ्या नखन्यांनं जातात शालेंत ’ ब्राह्मण महिलांवर टीका करण्याच्या भरांत ब्राह्मणेतर मुलीही शालेंत जातात हें रंगेळराव विसरूनच गेले.

‘ छेः ! पण यावा तसा मजा झाला नाही. ’

‘ कां ? ’

‘ अहो पोरगी ऐन वेळीं त्या विचान्याच्या हातून उडाली. ’

‘ होय, बाबूराव, तेवढें जमळें असतं म्हणजे या बामणांचें नाक कापून त्यांत अगदीं मिरची गेली असती. ’

त्याच दिवशीं सायंकाळीं नदी-किनाऱ्यावर, विलासपुरांतील सर्व घर्मि-यांची एक जंगी जाहीर सभा भरून सदरहू अत्याचारांचा तीव्र निषेध करण्यांत आला. सदरहू सभेस बराच मोठा समाज व विशेषतः ब्राह्मणवर्ग प्रामुख्यानें हजर होता. तेथें बऱ्याच समाज सेवकांचीं कळकळींचीं भाषणें झालीं. त्यांतल्या त्यांत जाधवराव या नांवाच्या एका खऱ्या सत्यशोकाचें फारच परिणामकारक भाषण झालें. ‘ मी स्वतः ’ ते म्हणाले ‘ जरी मराठा व अतएव ब्राह्मणेतर असलों तरी सदरहू प्रकार ऐकतांच माझ्या तळब्याची आग मस्तकाळा जाऊन पोंचली. ब्राह्मण स्त्रींवर झालेला हा अत्याचार

म्हणजे सर्व स्त्री-जातीचाच हा घोर उपमर्द आहे असे मी समजतो. मी स्वतः सत्यशोधक आहे व कित्येक बाबीत माझा व माझ्या ब्राह्मण बंधूंचा मतभेद आहे. त्याचा अर्थ असा नव्हे की, मी ब्राह्मण समाजाचा तुच्छ ल्हेखतो. ब्राह्मण हे माझे बंधूच होत. व त्यांच्यावर येणारी आपत्ती ही माझ्यावर आलेली आपत्ती होय अशी माझी ठाम समजूत आहे. खरोखर ब्रह्मद्वेषानेच जर हा अत्याचार केला गेला असेल तर तो इसम मनुष्य नसून नर्कांतला किडाच असला पाहिजे. खऱ्या सत्यशोधकाचा, जातिवंत मराठ्याचा, असले नीच प्रकार ऐकून केव्हाही दुःखच होईल !' जाधवराव या पुढे कितीतरी वेळ बोलत होते.

सुंदरचा बाळमित्र, व यशवंताचा जिवलग स्नेही मुंबईस असतांनाच त्याला ही बातमी कळली. संशयावरून यशवंताला पकडल्याचे वृत्त वाचून तो स्तंभितच झाला. यशवंत पूर्ण निरपराधी आहे असे रावसाहेबांप्रमाणेच त्याचीही मनोदेवता त्याला स्पष्ट सांगू लागली. तो जरूरीच्या कामाकरिता म्हणून मुंबईस गेला होता, व अद्याप तें कामही पुरे झाले नव्हते. पण ही कोसळलेल्या भीषण संकटाची बातमी ऐकून त्याला रहावेना. खरोखरच पंख असते तर त्याच क्षणा उडून तो विलासपुरांत आला असता. अर्धवट झालेले अपुरे काम तसेच सोडून विलासपुराकडे येण्यासाठी तो तांतडीने निघाला.

खऱ्या मित्रप्रेमांत अशीच सार्विक तळमळ असते. खरा मित्र संकट प्रसंगी असाच घांवून जात असतो.

ज्या मुलीवर अत्याचार झाला त्या मुलीचे नांव विमल देशपांडे आहे असे वाचून ती सुंदरची मैत्रिण आहे हे वसंताच्या तेव्हांच ध्यानांत आले. खऱ्या प्रकाराची सर्व माहिती सुंदरकडून आपणांस मिळेल अशी त्याची खात्री होती. विलासपुरांत आल्यावर प्रथम तो सुंदरच्या खोलीकडे गेला. वसंत हा असा अचानक परत येईल अशी सुंदरला मुलींच कल्पना नव्हती. ती आपल्या खोलीत, एका खुर्चीवर समोरच्या वाटोळ्या टेबळावरील मोठ्या आरशांत स्वतःचेच रम्य प्रतिबिंब पहाण्यांत दंग झाली होती. तिने आपल्या प्रियकराच्या खांद्यावर व हृदयावर नेहमी विळगणारा स्कार्फ आता स्वतःच्याच गळ्याभोवती गुंडाळला होता.

आणि आरशांतल्या तरुणीचे लावण्य पाहून सुंदरला खरोखरच साभिमान कौतुक वाटत होते. सुंदर सुंदर नव्हती हे खरे, पण तिच्या वदनावर तारुण्याच्या तजेल्याचा कासमोलाचा फुलबाग बहरला होता हेही कांहीं खोटे नाही. आरशांतल्या तरुणीच्या गाळावर चार दोन उडाणटणू चुकार केस मोठ्या लड्डिवाळपणाने दंगल करीत होते. तिच्या डोळ्यांत तारुण्याच्या गुलाबी मोहिनीचे रम्य पाणी खेळत होते. सुंदरचे हात गळ्यातीळ स्कार्फवर व डोळे आरशांतल्या तरुणीच्या डोळ्यावर खिळून राहिले होते. तिच्या पातळाचा पदर डाव्या खांद्यावरून मागे जाऊन तसाच खुर्चीच्या पाठीवर लोंबत राहिला होता. स्वतःच्या प्रतिबिंबाकडे पाहतां पाहतां ती कल्पनासाम्राज्यांत दंग झाली. वाटले की जणू काय तिचे वसंतरावच तिच्या मागे येऊन उभे राहिलेले आहेत. वाटले की जणू काय ते हिच्या गोड प्रतिबिंबाकडे पाहून लबाडपणे हंसत आहेत. तों काय आश्चर्य ! खरोखरच 'सुंदर' अशी वसंताने हांक मारल्याचा तिला भास झाला. तिने एकदम मागे वळून पाहिले. तिच्या डोळ्यांस त्यावेळी कोणते चित्र दिसले ? खुर्चीच्या पाठीशी उभ्या असलेल्या तिच्या प्रियकराचीच, वसंताची खरी मूर्ती तिच्या नजरेस पडली. सुंदर लाजली. क्षणभर तिचे डोळे लागले. तिच्या रम्य कपोलावर सूर्योदयाच्या पूर्वीचा गुलाबी साज रंगून गेला. वसंताला तिच्याकडे पाहातच राहावेसे वाटू लागले. सुंदरने डोळे उघडले, तो तिच्याकडे बघतच होता. तिनेही त्याच्याकडे बघितले. नजरेला नजर मिळाली, प्रेमाने प्रेम ओळखले. हृदयाला हृदय समजले !

‘सुंदर !’

‘वसंतराव’

दोनच उद्गार, पण तेवढ्यांत सान्या विश्वाचे गूढ उकळले गेले. किंचित्काळ स्तब्ध होऊन, जरा भानांवर येऊन सुंदर म्हणाली.

‘वसंतराव ! एकदम कां परत आलात ?’

‘सुंदर, ज्या जरीच्या कामाकरता मी मुंबईला गेलो त्यापेक्षाही जास्त जरीच्या कामासाठी परत आलो.’

‘खरंच का ! काय—’

‘सुंदर !’

‘काय तैं ?’

‘तुझी मैत्रीण विमळ—’

‘हो ! तिच्यावर परवां भयंकर प्रसंग आला होता.’

‘पण त्यांस माझा मित्र—’

‘यशवंतराव देशमुख ना ?’

‘होय ! तो गुंतला गेला आहे.’

‘पण खरे अपराधो ते नाहींत—’

‘शाबास, सुंदर’ तुला पण असंच वाटतं ना ?’

‘वाटतच नाहीं तर तैं खरंही आहे. विमळनेच मला स्वतः सांगितलंनू तैं सगळ.’

‘तसं असलं तर माझं काम फारच सोपें झालें.’ असें म्हणून वसंत विछान्यावर बसला.

‘पण काय ग सुंदर, विमळ आपल्या साक्षीस तसें लांबील ना ?’ टोपी हाताच्या बोटावर काठी फिरवीत तो झणाला.

‘होय, सांगेल तर’ असें म्हणून सुंदर स्टोकडे वळली.

वसंताला अत्यानंद झाला. आपला मित्र विमळेच्या साक्षीवर खास सुटेल असें त्याला स्पष्ट दिसू लागलें.

‘मग काय ग सुंदर तुझा मैत्रीणीवर खरा इला कोणी ग केला ?’ वसंतानें विचारलें.

‘तैं कांहीं बाईं तिला नाहीं कळलं. कोणातरी दोषेतिषे होते एवढं तिला समजलं, अन् तेवढ्यांत हे देशमुख एकदम धांवत आले व त्यांनीं तिला सोडविली.’

‘शाबास, यशवंत तसाच घडाडीचा तरुण आहे. आतांच जाऊन, परवानगी घेऊन, मला त्याची गांठ घेतली पाहिजे.’

‘हो, पण एवढा चहा तर घेऊन जाऊ’ असें म्हणून सुंदरनें एक नेत्र-कटाक्ष वसंताकडे टाकला. आणि चहा घेतल्यावांचून वसंत तरी बाहेर कुठें पळणार होता म्हणा !

त्याच वेळीं शेजारच्या खोलींत गंगू पवार भिंतीला कान लावून उभी होती. ती असूथेनें तप्त झाली होती. सुंदरला कसेतरी, कुठल्यातरी जाळ्यांत पकडल्यावांचून तिला स्वस्थता मिळणें शक्य नव्हतें. पण सुंदरला याची यत्किंचितही कल्पना नव्हती. बाह्यांगी भगिनीचें नातें जोडूं पाहणाऱ्या गंगू पवारच्या काळ्याकुट्ट हृदयांत सूडाचे कसले भयंकर विचार येत होते याची सुंदरला कल्पना तरी कशी असणार ? ही सारी असूया कां तर आपली शेजारीण पवित्र व सत्यिक आहे म्हणून. एवढेंच. स्त्री-स्वभावा ! तुला शतशः प्रणाम असोत ! !

प्रकरण १३ वें.

“ सुटका झाली ”



वसंत मित्रप्रेमाच्या तळमळीनें मुंबईहून विलासपुरास ज्यावेळीं एकाएकी परत आला त्याचे दुसरेच दिवशीं यशवंतावरील खटल्यास सुरवात झाली. गांवांतल्या बऱ्याच लोकांची कोटीत शिम्मड उडाली होती. यशवंताचे दंडास दोऱ्या बांधून जेव्हां त्याला आरोपीच्या पिंजऱ्याजवळ नेण्यांत आले तेव्हां सर्वांचे डोळे त्याच्याकडे खिळून गेले. विमळ व सुंदर दोषीही अगदीं पुढच्या बाजूस बसल्या होत्या. त्यांची नजरही त्या हतभागी प्राण्याकडे लागली. पोलिसांचा पुरावा भरभक्कम होताच. प्रत्यक्ष अत्याचाराच्या ठिकाणीं, अत्याचार केलेल्या मुलीचे बूट हातकुमालांत बांधून घेत असतांना आम्ही त्याला पकडले असा पोलिसांच्या म्हणण्याचा आशय होता. यास साक्षीदार झणून मोहन, सर्जा यांची साक्ष होती. आपल्यासाठीं एका उदार तरुणाचा भसा हकनाहक छळ होत आहेसें पाहून विमलेला अत्यंत चीड व संताप आला. पण तिची जबानी होईपर्यंत तिला स्वस्थ बसणें भाग होतें. सुंदरला सुद्धां यशवंताच्या दुर्दैवाबद्दल कांय येत होती. वसंत मात्र फारसा काळजीत दिसत नव्हता. यशवंत निर्दोषी सुटणार असें त्याला पक्कें वाटत

होते. कोर्टात येतांना तो यत्किंचिंहि काळजीत नव्हता. उलट त्याने कागदात गुंडाळून कांहींसे बरोबरही आणले होते.

यशवंताची उलट तपासणी फार खळबळीची झाली. उत्तरे देतांना तो मुळीच डगमगत नव्हता. त्याचा आवाज खड असून मुद्राही थोडी करारी व निर्भीड अशी दिसत होती.

‘ आपले नांव ? ’

‘ यशवंत माधव देशमुख. ’

‘ जात ? ’

‘ बहूतेक मराठा, पण नक्की नाही. ’

‘ ह्यणजे ? ’

‘ ह्यणजे माझे जन्मरहस्य मला अज्ञात आहे. ’

यशवंताचे हे उत्तर ऐकून तपासणी घेणाऱ्या वकिलाला आनंदाच्या उकळ्या फुटल्या. त्याने एकदा आपला चष्मा नाकावरून खाली उतरविला व तो हातरूमालाने घुसून पुन्हा योग्य स्थळी चढविला.

‘ बरे ! हे पहा, पोलीसने तुम्हांला पकडले तेव्हा तुम्ही विमलाबाईच्या जवळ उभे होता ना ? ’

‘ होय ’

‘ ते कां ? ’

‘ त्या बेशुद्ध होत्या म्हणून त्यांना शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न करीत होतो. ’

‘ एकूण तुमचे म्हणणे असं कीं तुम्ही कांहीं हा प्रकार केला नाही ? ’

‘ नाही. असले अघम कृत्य माझे हातून या जन्मी तरी होणे शक्य नाही ? ’ यशवंत हे संतापाने बोलला. अणभर कोर्टे स्तिमितच झाले.

‘ बरे ! तुम्ही जेव्हां त्या जागी आलात, तेव्हां तिथे कोण होतं ? म्हणजे दुसरे कोणी तेथे होते का ? ’

हा प्रश्न ऐकतांच यशवंताच्या निश्चयी मुद्रेवर चळविचळ होऊं लागली. त्याचे एक मन त्याला सांगू लागले कीं ‘ यशवंता तूं न्यायासनासमोर उभा आहेस, प्रश्नाचे खरे उत्तर देणे तुझे पवित्रतम कर्तव्य आहे. बोल ! ’ पण

बागलीच दुसरें मन असें सांगें कीं ' यशवंता ! या प्रश्नाचें उत्तर खरें दिलें स तर तूं आपल्या मानलेल्या कां होईना पण पित्याच्या मृत्यूला कारण होऊन पितृघातकी ठरशील ! ' यशवंत गडबडला. मोहनाचें नांव सांगण्याचें, त्याच्या जिभेवर आलें पण तेवढ्यांत संयमन करून त्यानें ' छेः तेथें मला कोणीच दिसलें नाहीं ' असें उत्तर दिलें. बाकी त्या वेळेस जरी त्यानें खरा प्रकार सांगितला असता तरी तो कोणास खरा वाटला असता किंवा नाहीं याची शंकाच आहे. उलट स्वतःच्या सुटकेसाठीं हा इतर सज्जनांवरच खोटे बालंट लोट्टं पाहात आहे अशीच बऱ्याच लोकांची त्यावेळीं समजूत झाली असती.

' वरं हा हातरुमाळ कुणाचा ? '

' माझा. '

' मग त्यांत हे विमलाबाईंच बूट कसे हो आले ? त्यांची तुमची तर मुळीच ओळख नव्हती ना ! '

' त्यांची ब माझी ओळख नव्हती हें खरें आहे. मी नेहमीं प्रमाणें टॅक-डीवर फिरावयास झणून गेलों होतो. मी नेहमींच उशिरां परत येतो. त्या दिवशीं असाच परत येत असतां—'

' अहो जरा थोडक्यांत उत्तरे घ्याल का ? ही कादंबरी नको घुमची आम्हाला. ' वकिलांनं खोंचट सूचना केली.

उलट तपःसणीचे वेळीं पिंजऱ्यांत सांपडलेल्या प्राण्याला हकनाहक छळण्यांत वकिलांना काय मौज वाटते नकळे. विद्याच्या साक्षीदाराची तर अगदीं टर उडवून देण्यास वकीलसाहेब टपलेले असतात. कोणी थोडक्यांत उत्तरे देऊ लागला कीं हे ' अहो, जरा नीट स्पष्ट करून सांगा की ' असें त्यांनीं झटलेच. कोणी जरा जास्त स्पष्टीकरण करूं लागला कीं, ' अहो, अहो, पुरे पुरे ! किती पाव्हाळ करतां. जरा थोडक्यांत सांगा की. ' असें खंशिर यांनीं काढलेच !

वकीलसाहेबांचा टोमणा ऐकून यशवंत मुळांच बावरला नाहीं. तो पुढें बालं लागला, ' मी परत येत असतां वाटेतच हे कोणाचे तरी बूट पडलेले मला दिसले. कदाचित कोणी विसरले असेल तर ते त्यास दुसरे दिवशीं परत

आणून घावेत असे म्हणून मी ते आपल्या हातरुमाळांत गुंडाळून घेतले. दुसरे दिवशी त्या ठिकाणी जमणाऱ्यांजवळ चौकशी करण्याचा माझा विचार होता. 'यशवंताची तपासणी बराच वेळ चालू होती. नंतर थोड्या वेळाने विमलेची साक्ष झाली.

आतांपर्यंत झालेल्या साक्षीपुराव्यावरून यशवंतच खरा दोषी असून आपले पाप लपविण्यासाठी त्याने थापाथापी चालविली आहे असे कोर्टास व इतर लोकांस वाटत होते. यशवंताच्या बाजूचा असा अद्यापपर्यंत कुठल्याच घागा सांपडला नव्हता. विमलेच्या साक्षीस सुरवात झाली तेव्हा कोर्टात फारच शांतता झाली. झाली तर तिचीच साक्ष महाशाची होणार असे सर्वांना वाटत होते. यशवंताचेही तिच्याकडेच सारे लक्ष लागले. वसंत एकतानेने तिचा प्रत्येक शब्द ऐकू लागला. सुंदरचा दृष्टीही कौतुकाने आपल्या मैत्रिणीकडेच लागली होती.

'मी परत येत अहतां—' विमल न घाबरतां सांगू लागली, 'मागून एक विहवटोरिया घांवेत येऊन माझ्याजवळ येऊन ठेपली. आतून दोन तीन व्यक्ती खाली उतरल्या. नक्की आंकडा मला सांगतां येणार नाही. पण कर्मोत कमी दोन व्यक्ती होत्या हे निश्चित. मी घाबरून पळून जाण्याचा प्रयत्न केला, तोंच एकांने माझा हात धरला. मी घाबरून गेलें. माझे पायाखालची जमीन सरकू लागल्यासारखें वाटून मी तोल जाऊन खाली पडूं लागले. तेवढ्यांत कांहीं तरुण मंडळी तेथें आली. पण मला कांहींएक मदत न करतां ते पळत निघून गेले. पुढें मला वाटतें मी बेशुद्धच झालें. मध्यें जेव्हां मी थोडी भानावर आलों, तेव्हां मी एकटीच पडलेली असून कोणीतरी तरुण माझ्याजवळ उभा होता. माझ्यावर हल्ला करणाऱ्या व्यक्ती जवळपास नव्हत्या, त्यावरून माझी किंकाळी ऐकूनच कोणीतरी माझ्या सहाय्यासाठीं आलें आहे हे मी तात्काळ समजलें. मी त्यांना 'कोण आपण ?' असा प्रश्न केल्याचेही आठवतें. व 'मी यशवंत देशमुख ' असें त्यांनीं दिलेले उत्तरही माझ्या पूर्ण ध्यानांत आहे. लागलीच मी बेशुद्ध झालें.'

विमलेची ही हकीगत ऐकून मात्र कोर्टात भयंकर खळबळ उडाली खटल्याचा सर्व रंग एकदम पालटला. यशवंताला खरें सत्य जणपुढें शेवटीं

आलेच हें पाहून अत्यानंद झाला त्याच्या डोक्यांत कृतशक्तेचा ओलावा दिसू लागला. आपल्या चारित्र्यावर निष्कारण ओढवू पाहणारा कलंक ज्या व्यक्तीनें धुवून काढला, त्या व्यक्तीचे ठिकाणी, त्या विमलेच्या ठिकाणी त्याला एक स्वर्गीय-देवता दिसू लागली. आतां कोर्टानें तरी कसलाही निकाल दिला असता तरी त्याला त्याची पर्वा नव्हती. खऱ्या सत्यशोधकाला खरें सत्य जगापुढें आलें असतां जो कांहीं आनंद होतो त्याचें वर्णन करणें कठीण आहे !

आणि विमलेच्या स्पष्टीकरणानंतर कोर्ट तरी दुसरा कोणता निकाल देणार ? यशवंताला निर्दोषी म्हणून सोडून देण्यांत आलें एवढेंच नव्हे तर अबलेच्या सहाय्यासाठीं घांवून जाण्याची धडाडी दाखविल्याबद्दल कोर्टानें त्याची स्तुती केली. हा निकाल ऐकतांच कोण्यांत उभे राहिलेली सर्जा नान्या व मोहन ही तिकळ शक्य तितक्या खरेनें कोर्टाचे आशारांतून निघून गेली. वसंतानें तर यशवंताला अक्षरशः खांद्यावर उचलून कोर्टाबाहेरील आवारांत आणलें. त्यांच्याभोंवतीं प्रेक्षकांचा खूपच गराडा पडला. सुंदर व विमल व विमलचे वडील दादासाहेब लांबून ही मौज पाहू लागले. यशवंताला बाहेर नेतांच वसंतानें बरोबर आणलेला फुलांचा हार त्याच्या गळ्यांत घातला. कोर्टांत येताना वसंतानें जें ' कांहींसे बरोबर ' आणलें होतें तें हेंच होय ! यशवंताचे गळ्यांत हार पडतांच भोंवतालच्या मंडळींनीं टाळ्यांचा गजर केला. जे लोक थोड्याच वेळांपूर्वी यशवंताची हेटाळणी करीत होते तेच लोक खरें सत्य समजतांच त्याची छुक्तकंठानें स्तुति करू लागले. यशवंतानें गळ्यांत हार चटकन हातांत काढून घेतला. नंतर वसंतानें यशवंताचा एक हात धरून त्याला ओढीतच विमल व सुंदर उभ्या होत्या तिकडे आणलें. खळ येतांच ' दादासाहेब, हाच तुमच्या मुलींच्या रक्षणासाठीं घांवून येणारा खरा सत्यशोधक ! '

दादासाहेबांनीं पितृवात्सल्यानें यशवंताचें पाठीवरून हात फिरवला. विमलही सलज्ज नेत्रानें यशवंताकडेच पाहात होती.

' हें पहा. ' दादासाहेब आनंदानें झणाले. ' आतां या ठिकाणी बोलत बसणें बरें नव्हे. उद्यां सकाळीं सर्व मंडळी आमच्याच घरी फराळाळा

यानात ? काय मिस्टर देशमुख ?' दादासाहेबांचा हा गोड विचार वसंत पडण्यास उशीर लागण्याचें कारणच नव्हतें. ताबडतोब एक विहकटोरिया बोलावून आंत दादासाहेब, सुंदर व विमल अशी तिघेजण बसलीं. यशवंत व वसंत यांनीं पार्थीपार्थीच घरीं जाण्याचें ठरविलें. विहकटोरिया चालू होताना मात्र वसंत सुंदरकडे, व विमल यशवंतकडे पाहून हंसण्यास विसरलीं नाहींत ! !

‘ वसंत ’ घराकडे जातां जातां यशवंत, वसंताचे संभाषण सुरू झालें.

‘ काय ? ’

‘ तूं कसा अचानक परत आलास ? ’

‘ ही बाबमी वर्तमानपत्रांतून वाचतांच कळव निघालों. ’

‘ खरेंच ! ’

‘ हौय रे, मला तिकडे कामच सुचेना. ’

‘ वसंता, तुझ्यासारखे मित्र ज्याला लामले आहेत तो नाशिववान नाहीं का ? ’

‘ जाऊं दे ! गॉन इज गॉन ! प्लीज डोन्ट प्रेज मी ’

रावसाहेब देशमुखांचे घराजवळ येतांच ‘ अच्छा, यशवंत. मी जातां जातां, तूं ये मग रावसाहेबांना भेटून ’ असें म्हणून यशवंत वलतिगृहाकडे वळला, व यशवंत घरांत शिरला घरांत पाऊल टाकतांच, आपल्याला मेटण्यासाठीं रावसाहेब आले नाहींत एवढेंच नव्हेतर ते आज कोर्टांतही आले नाहींत ही गोष्ट यशवंताच्या ध्यानांत आली. मोहलानें आपल्याबद्दल रावसाहेबांच्या मनांत नाना कल्पना भरवून दिल्या असतील व म्हणूनच ते आपणावर संतापले असतील असें त्याच्या मनानें घेतलें. घरांत तळमज-ल्यावर, गडी माणसें, आचारी माणसें वगैरे मंडळी होती पण त्यानें कोणाकडेही न पाहतां थेट रावसाहेबांच्या खोलीकडे मोर्चा फिरविला. रावसाहेब तापानें फणफणून पडले होते. यशवंताला पकडून नेत्याची बातमी कळतांच त्यांना जो घक्का बसला त्याचवेळीं त्यांचे अंगांत सडकून ताप भरला होता. त्यामुळेच प्रत्यक्ष हालचाल करून कोर्टांत जाणें किंवा सहाकारी परवानगीनें टाण्यावर जाऊन

यशवंताची गांठ घेणे त्यांना अशक्य झाले होते. म्हातार्याने मोहनास तसे करण्यास सांगितले होते व मोहननेही तसे काही एक न करता म्हातार्याला हव्या त्या थापा दिव्या होत्या.

यशवंत खोलीत गेला तेव्हां म्हातारा विव्दळत अंथरुणावर पडला होता यशवंताने घांवत जाऊन त्यांच्या पायावर डोकें ठेवले. यशवंताला सुखरूप परत आलेला पाहतांच रावसाहेबांचा आनंद गगनांत मावेना. तेवढ्या तापांतही म्हातारा तटकन् उठून बसला व त्याने यशवंताला घट्ट मिठी मारली.

‘ बाळ यशवंत ! आलासना सुखरूप ! ’

‘ होय ! ’

‘ पण या भांगडीत तू कसा सांपडलास ! ’ असा रावसाहेबांचा प्रश्न ऐकून यशवंताने सर्व हकीकत त्यांना सांगितली. ती ऐकून रावसाहेबांना कल्पनातीत सन्नाधाने झाले व त्या अर्थात ‘ शाबास यशवंत शाबास ! अहाहा तूच माझा मुलगा असतास तर... ’ असे उद्गार त्यांच्या नकळत त्यांच्या तोंडून बाहेर पडले.

‘ रावसाहेब पण— ’

‘ काय बोल ? ’

‘ मी एक आणखी प्रश्न विचारू कां ? ’

‘ तुझ्या जन्म बद्दल ? ’ रावसाहेबांनी कांस्यी स्वरांत प्रश्न केला.

‘ नाही ! अश्या जातीबद्दल ’ यशवंताने खुलासा केला. तो ऐकून रावसाहेबांनी विछान्यावर आंग टाकले व ते म्हणाले ‘ नको ! यशवंत ! त्याबद्दल जास्त कांही विचारू नकोस कदाचित त्यामुळे तू..... ’

‘ पण मी मराठा— ’

‘ नाही, नको यशवंत ! ती माहिती माझ्या मृत्यूनंतर तुला कळू दे ! ’ असे म्हणून म्हातारा लहान पोसासारखा रडू लागला !

प्रकरण १४ वें

‘ समाजसेवा ’

अकस्मिंत ओढवलेल्या संकटांतून तितक्याच अकल्पित रीतीने सुटका झाली त्या दिवशी रात्री यज्ञंत आपल्या खोळीत विचार करित पडला होता. वसताने गळ्यांत हार घातला, व जनतेनेही टाळ्या वाजवून त्याचा गौरव केला तेव्हापासून देशकार्य करण्याची त्याची महत्वाकांक्षा दुणावली होती. परीक्षा झाल्यानंतर कांहीं तरी विधायक स्वरूपाचे कार्य हाती घेण्याचे त्याने ठरविलेच होते. पण तत्पूर्वी ह्यणजे बी. ए. होण्याचे अगोदर तरी अभ्यास संभाळून आपण कांहीं तरी समाजसेवा कां करूं नये, असा एक विचार त्याच्या मस्तकांत आला. अभ्यास संभाळून कोणत्या गोष्टी करता येण्यासारख्या हे तो पाहू लागला. विचार करतां करतां राज सायंकाळी अर्धा तास वीस मिनिटें तरी शहरांतल्या दारूच्या दुत्याजवळ जाउन लोकांना दारू सोडण्याची विनंति करून पहावी अशी एक कल्पना त्याला सुचली व पटलीही. अर्थात यांत कितपत यश येईल याची त्याला कल्पना वेगें अशक्य होते. पण सुरवातीस हा प्रयोग करून पहाण्यास कांहीं हरकत नाही असे त्याला वाटलें. त्याशिवाय दर आठवड्यांतून फक्त दोन दिवस विद्यासपुरांत महाराज्यांत जाऊन रात्री ताह अर्धा तास तेथील निराक्षर बांधवांना साक्षर करण्याचा प्रयत्न करण्याचेही त्याने ठरविलें. विचार करतां करतां आणखी एक कार्य करण्याचे त्याने निश्चित केले. दर पंधरा दिवसांतून एके रविवारी शहराच्या आसपासच्या खेड्यांत जाऊन तेथील लोकांना प्रचलित राजकारणाची थोडी थोडी माहिती देण्याचा उपक्रम करणें हेंच कार्य होय ही सर्व कामे परिक्षा पास होण्याचे पूर्वीच करावयाची व त्याबद्दल विशेष वाच्यता करावयाची नाही हेंही ठरलें. कार्याची अशी रूपरेषा आखल्यानंतर त्याला एक प्रकारचे समाधान वाटलें. निजतांना ‘ मला साइया कार्यांत यश दे ’ अशी त्याने अनन्यभावाने परमेश्वराची प्रार्थना केली.

दुसरें दिवशीं सकाळीं ठरल्याप्रमाणें दादासाहेब देशपांडयांच्या घरीं फराळाचा कार्यक्रम झाला. वसंत, यशवंत व सुंदर तिघेजण उपस्थित होते. दादासाहेबांनीं तर मुक्त कंठानें यशवंताची स्तुति चालविली होती.

यशवंतराव, तुमच्यासारखें तरुण आमच्या विलासपुरांत आहेत याबद्दल मला अभिमान वाटतो. असे त्यांनीं उद्गार काढले, व त्यावर 'मी आपलें कर्तव्यच केलें यापेक्षां जास्त कांहीं नाहीं.' असें यशवंतानेंही विनयानें उत्तर दिलें.

तरीपण याप्रसंगीं यशवंताला विमलेशीं सामुली शब्दांपलीकडे फारसें बोलतां आलें नाहीं. 'यशवंतराव, कांफी घेतां का थोडा' - नको आतां पुरे' किंवा 'थोडीं द्राक्षे घ्या ना' 'बरं घेतां थोडीं' इत्यादि प्रश्नोत्तरांखेरीज जास्त संभाषण झालें नाहीं. फराळाचा कार्यक्रम संपण्यापूर्वी थोडावेळ मात्र जरा गम्मत झाली. दादासाहेब तरुण मंडळींस आपला हातासचळ नको म्हणून मुद्दाम खालीं निघून गेले. तेव्हां सुंदर, विमल, वसंत व यशवंत अशी चार तरुण मंडळींच फक्त वेधें राहिली. दादासाहेब निघून गेल्यावर मंडळींना जास्त मोकळेपणा वाटूं लागला.

'काय बुवा यशवंत चलायचें ना आतां ?' वसंतानें जांभई देत विचारलें 'चला' यशवंत उद्गारला.

'बसा कीं जरा थोडा वेळ' विमलानें विनंतिवजा शब्द टाकला. तिला यशवंताच्या सान्निध्यांत लाखमोळाचा आनंद वाटूं लागला होता. तेवढ्यांत सुंदर हात धुण्यास म्हणून गन्चीवर गेली व तेथूनच 'वसंतराव हें पहा काय आहे. इकडे या. असें झणाली. वसंत प्रेमाचा बंदा गुलाम होता. सुंदरच्या प्रेमासाठीं आत्मार्पणही करण्यासही त्याची तयारी होती. मग तिची असली साथी विनंति तो कसा अमान्य करील ? तो लागलीच गन्चीवर गेला. वसंत बाहेर येतांच 'तुमची कशाला त्यांच्यांत लुडबुड ?' असें म्हणून मिष्कीलपणानें हंसली. वसंतानें तो डांव ओळखला व 'त्यांची तरी कशाला आपल्यांत लुडबुड ?' असें झणून तोही लबाड हंसला.

आंत खोलीत फक्त दानच व्यक्ती राहिल्या. एक विमल व दुसरा यशवंत. सुंदरनें वसंताला मुद्दामच बाहेर बोलावले हें विमलच्या ध्यानांत आलें नाहीं

असें नाही—तिला आनंद झाला. तिला जरा चमत्कारिक वाटले. ती जरा लाजली. यशवंताची स्थितीही तशीच झाली. त्यालाहि आनंद झाला त्यालाही जरा चमत्कारिक वाटले. तीही जरा लाजली ! दोघांनी परस्परांकडे निरखून बघितले.

‘विमलाबाई,’ यशवंतानें बोलण्याचें साहस केलें. ‘आपल्याला मदत करण्याची सुसंधी मिळाली हें माझे महन्नाग्य आहे.

‘यशवंतराव, तुमचे कसे आभार मानावे हेंच मला कळत नाही’ विमलेच्या तोंडून हें शब्द कसेवसे बाहेर पडले. बराच वेळ एक अक्षरही न बोलतां दोघेजण परस्परांकडे पाहताच राहिले. अणू काय दीन लंगरबरो दगडाचे पुतळेच एकमेकांकडे पाहात आहेत. प्रेममय वातावरणांत त्यांची प्रेममय समाधी लागली. मदनाने हस्तक त्यांच्याभोंवताली हिंडूफिळ लागले मदनानें एकाच वेळीं आपल्या पुष्पधनुष्यावरून दीन बाण सोडले यशवंत व विमल यांच्या सात्त्विक हृदयांत ते बाण खोल खोल रुतून बसले. तेवढ्यांत मिसकीलपण हंसत व खोंकत खोंकत बसत व सुंदर दोघेही गच्चीवरून आत आली, प्रेमळ समाधीचा भंग झाला !

याच दिवशीं सायंकाळीं ठरविल्याप्रमाणें यशवंत दारूच्या गुत्त्याकडे निघाला. त्यावेळीं बरेच लोक दारूच्या गुत्त्यापुढें जमत होते. दिवसभर गिरणींत काशाडकष्ट करणाऱ्या दुर्दैवी मजुरानें हाच रस्ता धरला होता. रस्ते झाडापाऱ्या हतभागी पामराचें पाय इकडेच वळत होते. दिवसभर ‘स्वान्या’ करून दमलेल्या दुबळ्या मनाच्या टांगेवाल्यांनीं आपले घोडे याच बाजूला दामटले होते. सारें आयुष्य गटार मोऱ्या साफ करण्यांत घालविणाऱ्या अज्ञान दीन पण थोर अशा अभाव्यांचे याच बाजूला लक्ष लागलें होतें ! त्यांना आतां मुलावाळांची पर्वा नव्हती त्यांना घरादाराची पर्वा नव्हती. फार काय पण त्यांना स्वतःचाच पर्वा नव्हती. कित्येकांच्या अर्धवट मोडलेल्या दरिद्री शोषल्यांतून उपासमारिनें तरपीन्मुख झालेल्या लहानग्या अर्भकांच्या दीनवाण्या किंचाळ्या फुटत होत्या कित्येकांच्या घराभोंवतीं सावकारी सर्प धिरट्या घालीत हिंडत होते. यांतील कित्येकांच्या मायभगिनींना दारिद्र्याच्या चगधर्षांत ज्वाला असह्य होऊन, पोटाची खळगी भरण्यासाठीं अब्रूचाहि होस करावा लागत होता. कित्येक तरुणींच्या फुटक्या कपड्यावरचा चित्र

कुंकुमतिलक पार साफ होण्याच्या वेलांत होता. पण या लोकांना या कर्म-कटकटीचा बीट आला होता. त्यांचे पाय दारूच्या गुत्याकडेच घाल वेत होते. किती शोचनीय ही दशा ! आणि अशा बंधूंना तारता हात देण्या-ऐवजी आम्ही मात्र शुकाचे देशभक्त झणवून लौकिक वाढविण्यांत दंग ! अशा बंधूंना जीवाभावानें मदत करण्यांत जर आम्ही गुंतलों, तर सव्वा हात जीभ लांब लावून, घसा फोडफोडून, टाळ्यांचा कडकडाट उत्पन्न करून, लेकचरबाजी कोण करील ? ब्राह्मण ब्राह्मणेतर वाद निर्माण करून परस्परांची टाळकी फोडून दोघांचाही पूर्ण नाश कोण करून घेईल ? स्वतःच सत्यशो-धक अशी खरोखरच सोज्वळ असलेली पदवी जोडून भटांच्या पोरींवर अत्याचार करण्याचे पवित्र कार्य मग कोण करील ? देशभक्तीच्या पांघरू-णाखाली फडाचा पैसा गडप करून अज्ञान जन्तेचीं नरडी दाबण्याची गुंड-गिरी कोण करील ? दुसऱ्यांस ' अश्लील ' ' बीभत्स ' अशी विशेषणें लावून स्वतः मात्र कुमरिकांच्या कौसऱ्यांवर किंवा पतिव्रतांच्या पातिव्रत्यावर दर-बडा घालण्याचा सुंदर उपक्रम कोण करील ? ' भटांच्या पोरी ना, सगळ्या पाजी ' असें झणून ऋद्धेयी लोकांकडून गौरव करून घेण्याचा नादानपणा कोण करील ? आम्हांच्या देशवांधवांना सक्रीय सहानुभूति जर आम्ही दाखवूं लागलों तर जातीजातींत वैमनस्य कोण वाढवील ? ब्राह्मण ब्राह्मणेतरांत मराठे मराठेतरांत द्वेष कसा उत्पन्न होईल.

यशवंत गुत्याजवळ जाऊन उभा राहिला. त्याच्या हा पहिलाच प्रसंग असल्यामुळे तो जरा बावरला होता. तेवढ्यांतच एक रस्ते झाडणारी सहा-रीण गुत्यांत शिरली. हें दृश्य पाहून यशवंत थक्कच झाला. स्त्रियांसुद्धां व्यस-नाधीन झालेल्या पाहून त्याला आश्चर्य वाटलें यांत नवल तें काय ? ती स्त्री गुत्यांत गेली तोंच आंतल्या बाजूस बेहोष झालेल्या चारदोन मुसळमान गुंडांनी ' आर्ये ! प्यारी अबूजान ' अशा शब्दांनी तिचे स्वागत केलें. बाहेरून हा प्रकार पहाणाऱ्या यशवंताचे डोंळें रागानें लाल झाले. पण करणार काय ?

ब्राह्मणांच्या पंक्तीस बसून अन्नभक्षण करण्याचा अट्टाहास घराण्याच्या अस्पृश्य बंधूनों ! प्रथम आपल्या समाजांतल्या लोकांना मदत करा. त्यांना

सुधारण्याचा प्रयत्न करा. तसें झाल्यानंतर ब्राह्मणांच्या पंक्तीस बसून जेवण्याची हांव घरण्याचें कांहींच कारण उरणार नाही ! उकट अशा देवस्वरूप अस्पृशकांच्या चरण-वंदनासाठीं ब्राह्मण समाजाचीही गर्दी झाल्याविना राहणार नाही.

अंबू महारीण गुट्यांत गेल्यानंतर थोड्याच वेळांत तरर होऊन सांवळा गोंधळ घालू लागला. यशवंताला तो किळसवाणा प्रकार बघवेना. आज एखाद्याला तरी मदिरेच्या दाढेंतून परत फिरविण्याच्या इर्षेनें तो इकडे आला होता खरा, पण त्या ठिकाणीं तो अमंगल प्रकार बघत उभे राहणें अशक्य झालें. तो तेथून परत फिरण्यास निघाला. तरीपण दुसरे दिवशीं तेथेंच परत येऊन पुन्हां प्रयत्न करून पहाण्याचा त्याचा निश्चय मात्र डळमळला नाही. परत फिरणार तो मागून त्याच्या खांद्यावर कोणीसा सहज हात टाकला.

खांद्यावर हात टाकणारी व्यक्ति पाहून यशवंतानें विचारलें, 'कोण ? काय पाहिजे तुझाला ?' त्या व्यक्तीची दाढी वाढलेली असून डोक्यावर कांहींच नव्हतें. अंगातील कोट फाटका असून, सदऱ्याला तर गुंड्याच नव्हत्या. 'साहेब मला चार आणे द्याहो.' ती व्यक्ति दीनवाण्या मुद्रेनें म्हणाली. 'चार आणे ? ते कशाला ?' 'मला थोडी घ्यायची आहे.' हे शब्द त्या व्यक्तीनें इतक्या दीन आवाजांत उच्चारले कीं यशवंताचें अंतःकरण पिळवटून गेलें.

'हें पहा ! मी तुझाला चार आण्याचें दुसरें कांहीं तरी घेऊन देतो.'

'छे हो दुसरें नको कांहीं मला !'

'ते कां ?'

'साहेब नका छळू मला, द्या असतील तर, गरिबावर उपकार होव्हील.'

'छे: छे: ! दारुसाठीं मी तुझाला एक छदामसुद्धां देणार नाही. पण—' यशवंताचे इतर उद्गार ऐकण्याची त्या व्यक्तीला जरूरी दिसली नाही, यशवंत वाट चालू लागला.

पहिऱ्याच दिवशीं यशवंताला असले कट्ट अनुभव मिळाले पण तो निराश झाला नाही. एक दोन दिवसानंतरच तो विनासपूरांतील महार-

वाढ्यांत गेला. बरोबर त्याने एक कंदील चार पांच पाट्या कांहीं पेन्सिली व धुळाक्षरांची पुस्तके घेतली. महारवाडा हणजे त्यांत लहान लहान खोपटांची घरकुले होती. हा गेला तेव्हां रात्रीचे असे आठ वाजले होते. कुत्री भुंकू लागली. कांहीं पोरें याच्याभोंवती जमली. याने एकदम पिंपळाच्या पारावरच तळ दिला. भोंवताली तळ दिला. भोंवताली जमलेल्या पोरांना मोठ्या खुबीने शिक्षण देण्यास याने सुरवात केली. पोरांनाही हा प्रसंग जन्मांत पहिलाच असल्यामुळे अतिशय मौज वाटली. एक लहान 'केऱ्या' नांवाचा मुलगा तर 'साहेब ! मला हें चित्राचं पुस्तक द्याल कां ?' असे यशवंताला एकसारखा विचारू लागला. त्यानेही 'रोज जर तुझी इथं येऊन शिकाल तर मी तुझाला पुष्कळ रंगित रंगित चित्रांची पुस्तके देईन' असे हणून त्यांचे समाधान केले. तेवढ्यांत एक बाई 'अरं केऱ्या ! अ केऱ्या, कुटं हैस' असे हणत पाराकडे आली. यशवंताचे सहज तिच्याकडे लक्ष गेले तो चपापला, ती बाई दारूच्या गुऱ्यांत त्याने बघितलेली 'अंबू' जानच होती.

'कोन बसलं हे ए' अंबू हणाली.

'मी या मुलांना शिकवायला आलों आहे.'

'मजी मास्तरबावा काय तुझी ?' अंबू विळसपूरांतील एका शालेसमोरचाच रस्ता झाडीत असे.

'हो हो ! मी इथं नेहमी येणार आहे.'

'अगं बया' असे उद्गार काढून अंबू थक्क झाली. त्याच क्षणी 'या झीळा आपण दारूच्या व्यसनापासून सोडवावयाचेच.' असे यशवंताचे मनाने घेतले.

यशवंताचा कार्यक्रम असा नेटाने सुरू झाला. परीक्षा जवळ आल्याकारणाने त्याने अभ्यासही जरीने सुरू केला. त्याच्या आयुष्यांत सार्वजनिक कार्याला प्रोत्साहन देणास अद्या रीतीने एक माळा व एक बाळा कारणीभूत झाली. ही सर्व प्रेरणा विमलेच्या दर्शनाने झाली हें त्याला कळून चुकले. विमलेची मूर्ती त्याने आपल्या हृदयावर कोरून ठेवली. तो त्या मूर्तीची मनांतल्या मनांत एकतानतेने सेवा करू लागला. थोडेच दिवसानंतर त्याने

बाजूस फिरावयास जाऊं लागल्या होत्या. अलीकडे त्या अंधार पडण्याचे आंतच घरी येत आणि मौज अशी की त्या हल्ली लढानशा तीक्ष्ण घारेच्या मुन्या बरोबर बाळगू लागल्या होत्या, ही नवीन कल्पना सुंदरच्या मस्तकांतून निघाली होती. ज्या शहरी भर दिवसाढवळ्या अबलावर अत्याचार होऊं शकतात त्या ठिकाणच्या अबलांनी संरक्षणाची स्वतःच तयारी केली पाहिजे असे सुंदरचे निर्भीड मत होते. ज्या ठिकाणचा पुरुषवर्ग स्वराज्य व स्वातंत्र्य मिळविण्यांत इतका दंग झाला आहे की, त्याला महिलावर्गावर होत असलेल्या अत्याचारांकडे लक्ष देण्यास थोडीही फुरसद नाही, त्या ठिकाणच्या मायभगिनींनी स्वसंरक्षणासाठी स्वतःसच सिद्ध करणे जरूर नाही काय ? खरोखर आमचा स्त्रीसमाज जर असा घोट बनेल तर त्यांकडे वांकड्या नजरेने पाहण्याची कोणाची छाती होणार ? अंगावर येणाऱ्या रंगेल निलाजऱ्याला लाथेखाली तुडविण्याचा घोटपणा जर आमच्या भगिनी दाखवू लागतील तर—पण हा सोन्याचा दिवस उगवेल काय ?

आज त्या दोघी मैत्रिणी अशाच टेंकडीवर फिरावयास निघाल्या होत्या

‘ सुंदर ’

‘ अं ’

‘ अभ्यास केलास तू सुलू ? ’

‘ नाही ग अजून ’

‘ मग ’

‘ मग काय ? ’

‘ केव्हां करणार ? ’

‘ खर सांगू कां तुला ? ’ सुंदर किंचित स्मित करीत, हळूच म्हणाली.

‘ काय, काय तें ? ’ विमळेने विचारलें.

‘ माझे अभ्यासाकडे लक्षच लागत नाही. ’

‘ अगबाऽऽई, तें कां ? ’

‘ कुणास ठाऊक ! ’

दोघी बराच वेळ हसत होत्या.

‘ सुंदर ’

‘ काय ह्मणतां विमलपंत ?

‘ मग आतां नाहीच कां करायचा अभ्यास ? ’

‘ वाहवा म ’

‘ काय ? ’

‘ करायचा तर ! ’

या वेळीं दोघीही टेंकडीवरील बागेत जाऊन पोहोचल्या होत्या. त्या ठरावीक ठिकाणी, एका झाडाखाली जाऊन बसल्या. तेथून विलासपूरचे दार, गर्द छायेंत झांकून गेल्याखारलें दिसत होतें. बागेत बरीच नव-परिणित जोडपी हिंडत होती. झाडाखाल पक्षांचे प्रेमळ आळाप निघत होते. शीतल वाऱ्याची मंद झुळूक येतांच वृक्षलतांच्या अंगावर रोमांच उभे राहून त्यांची पाने आनंदाने थराळू लागत. असेच एक प्रेमी जोडपें सुंदर व विमल बसली होती तेथूनच फिरत फिरत टेंकडीच्या मानील बाजूम गेलें. जोडप्यां तील तरुणीचे डोळे आनंदातिशयाने चमकत होते. ती मधून मधून शेजारच्या तरुणांशी लडिवाळपणें बोलत होती. या जोडप्याकडे पाहतांच सुंदरला क्षणभर त्या तरुणीच्या जागी तिचें स्वतःचेंच प्रतिबिंब दिसू लागलें, व त्या तरुणाच्या जागी तिला तिच्या वसंताची रम्य मूर्ती दिसू लागली. तें प्रेममय दृश्य पाहतांच दोघींच्याही हृदयाला गुदगुल्या झाल्या. एक निश्वास टाकला. त्याच वेळीं विमलेनेंही एक निश्वास टाकला. सुंदरचा निश्वास विमलनें ऐकला. विमलेचा निश्वास सुंदरनें ऐकला त्या अदृश्य होणाऱ्या जोडप्याकडे वेचलेले नेत्र दोघींनी परस्परांकडे वळविले. सुंदरचा कान पकडून विमल खोंचकपणें हंसली, व सुंदरला अधिकच खेंदून बसली.

‘ सुंदर ! माझे एक काम करशील कां ? ’

‘ आतां कामांत गुंतला वाटतं आपण ? ’

‘ आपण नाही कां गुंतलांत ? ’

‘ मी कुठं नाही ह्मणते आहे ’

‘ हो मग मी पण — ’

‘ आहेत, आहेत दिवस आहेत ’ असें एखाद्या बयोवृद्ध ह्याताऱ्याप्रमाणें पोक्त व गंभीर उद्गार काढून, सुंदर गाल फुगवून, वर आकाशाकडे बघू लागली.

‘सुंदर’ विमल जरा रागावूनच ह्याणाली ‘आतां थडा पुरे कर की,’

‘हाणजे मी थडा कां करते आहे?’ सुंदर उद्गारली.

‘नाहीतर काय?’

‘कशावरून’

‘काय मला कळत नाही वाटत!’

‘बरं बाई, मग काय करू ह्याणतेस?’

‘सुंदर, तू माझे एक काम कर’

‘है काय?’

सभोवताली ‘कोणी नाही अशी खात्री करून विमल हलक्या स्वरांत ह्याणाली ‘पण माझी थडा नाही ना करणार!’

‘नाही. नाही. नाही!’

‘मग तू आपल्या खोलीत त्यांना बोलावशील कां!’

विमलने सांगितलेले हे ‘ते’ कोण, तें सुंदरने तव्हांच ओळखलें. तिलाही आतां विमलेची थडा करावीसैं वाटेना.

‘विमल, देशमुखानांच ना!’

‘हो’

विमलेच्या मनांतून यशवंताशी पुष्कळच बोलावयाचें होतें. व त्या साठीच त्याला बोलावयाचें होतें व त्यासाठीच त्याला बोलावण्यास विमलने सुहरला विनंती केली.

‘सुंदर, तुझ्या वसंतरावांनाच सांग त्यांना बोलावयाला.’

‘छे, वसंतराव कशाला?’

‘मग?’

‘मग काय? मीच स्वतः यशवंतरावांना चिठी पाठवीन. कधी बोलवायचें त्यांना?’

‘कधी बरं बोलवायचें त्यांना?’

‘कधी बरं बोलवावं?’

‘परवां, रविवारी.’

‘चालेल.’

‘पण काय ग विमल तूच आपल्या घरी कां नाही त्यांना बोलावत ? कां शदासाहेबांच्यासमक्ष सारं बोलतां नाहीं यायचं !’

‘चल, चावट कुठली. पण करशील ना एवढं ?’

विमलेंचें अंतःकरण एका लबाड चोरानें हिरावून नेलें होतें. व ही गोष्ट पध्दपणें त्या चौराजवळ कबूल करावी असें विमलला वाटत होतें. यशवंता-जवळ आपलें हृद्गत स्मरणपणें बोलावें असें विमलनें ठरविलें होतें. व त्या-गार्ठीच त्याला सुदरच्या खोलीत बोलावण्याची युक्ती तिनें काढली होती. यशवंताचें हृद्गत तिनें केव्हांच ओळखलें होतें. प्रेमाच्या बातम्या अशा मूघपणेंच कळत असतात. प्रेमाच्या तारायंत्राला शब्दांची जरूरी नसते. पण एकदां प्रेमानें प्रेमाला ओळखलें कीं गोड गुपितें करतांना सारा शब्द-शोष अपुरा वाटूं लागतो.

त्याच दिवशीं रात्री वसतिगृहांतील आपल्या खोलींत सुंदर परत आली व दगलीच टेबलाजवळ जाऊन तिनें एक झोटे पत्र तयार केलें. तें पत्र ती वतःच दुसरे दिवशीं कॉलेजांत यशवंताचे हातांत देणार होती. पत्र लिहून तयार होतांच तें तसेंच टेबलावर ठेऊन ती उठली, व तेवढ्यांत कळवांत नेवण्याची घंटा झाल्यामुळें ती कळबाकडे निघाली. जातांना स्वतःच्या गळ्या वोंवती तो स्कार्फ गुंडाळण्यास मात्र ती विसरली नाहीं,

सुंदर बाहेर पडून पांच एक मिनिटें झाली असतील—नसतील तोंच गंगू वार ‘सुंदर सुंदर’ अशा हांका मारीत लोटलेले दार उघडून सुंदरच्या खोलीत शिरली. आंत पाऊल टाकतांच सुंदर खोलीत नाही हे तिच्या यानांत आलें. ती परत जाण्यासाठीं मार्गें फिरणार तोंच तिची नजर कळवावरील पत्राकडे गेली. तिचें सुंदरवर काय प्रेम हेतें हें वाचकांना गजकच आहे. कियेकांना दुसऱ्यांची पत्रें वाचण्याचें जबरदस्त व्यसन दगलेलें असतें. गंगू असल्या व्यसनापासून अलिप्त नव्हती आणि त्यांतून हें पत्र सुंदरचें ! मग तें वाचल्याखेरीज गंगू वारला चैन पडणें अशक्य होतें. गंगूनें तें पत्र वाचलें. तिनें एकवार रव्याकडे बघितलें. तिच्या मस्तकांत तःक्षणींच एक शकल चमकली. तिनें तें पत्र पोलक्याच्या खिशांत घातलें व अत्यंत समाधानानें, खालचा

ओठ दातांनीं घट्ट दाबून ती निमूटपणें बाहेर पडली. वळवांत गेल्यावर तिळा तेंथें सुंदर दिसली. परन्तु पत्राबद्दल तिनें तिळा कसलाच मागमूस लागूं दिला नाहीं. सुंदरला तरी कशी व कसली शंका येणार ! त्याच रात्री गंगू पवार नेहमींच्या संवयीप्रमाणें कोणाच्या नकळत रात्री बाहेर जाऊन आली.

सुंदर वळवांतून जेवण उरकून एक गाभ्याची ओळ गुणगुणत परत खोलीकडे आली. बराच वेळ ती खोलींतल्या खोलींत इकडे तिकडे हिंडून शतपावली करूं लागली. मनुष्यप्राणी एकटाच असला कीं विचारांचीं फुळ पांखरें त्याच्या भोंवतीं घिरट्या घालूं लागलीच झणून समजावें. विचार हेच मनुष्यप्राण्याचें एकान्तातील सोबती होत. हिंडतां हिंडतां सुंदरला मैत्रिणीबद्दल विचार सुचूं लागले.

‘ मला वाटलंच होतं कीं लवकरच विमलसुद्धां माझ्यासारखीच प्रेमाच्या जाळ्यांत सांपडणार. अहाहा ! खरोखर विमल—यशवन्त यांच्या सात्विक प्रेमाचें दृश्य—पण त्यांचें लग्न लागणें कसें शक्य होईल ? विमल—ब्राह्मण आणि देशमुख तर मराठा जातीचे आहेत झणतात. खरंच, विमलच्या ध्यानांत ही गोष्ट आली असेल कां ? आणि मी ! माझें तरी काय ? मी कायस्थ, आणि माझे वसंतराव ब्राह्मण. काय ही जातीची बंधनें. या बंधनाच्या पळीकडे आम्हाला कधींच कां जातां येणार नाहीं ! आमचें प्रेम, आमचें ध्येय, आमचें आयुष्य सारें सारें या—बंधनांच्या दडपशाहीखालीच कां चुरडले जावेत ?—पण यशवन्तराव देशमुख विमलेवर तितक्याच उत्कटतेनें प्रेम करीत असतील कां !

याच वेळीं सुंदरला एकदम तिनें टेबलावर लिहून ठेवलेल्या पत्राची आठवण झाली. सहज पुन्हां एकदां तें पत्र वाचून बघावें असें झणून ती टेबलाजवळ गेली पण पत्र टेबलावर नव्हतें. ती एकदम चमकली. पत्र लिहून टेबलावरच ठेवल्याचें तिळा नक्की आठवलें. एकदोन पुस्तकें उघडून तिनें बघितलीं. टेबलाचे खण धुंडाळले, पोलक्याचे खिसे तपासले. विछान्या-वरील उशा पाहिल्या. पण छे, पत्राचा पत्ता नाहीं. जरा वेळ पत्राचें काय झालें असेल याचा तिनें विचार केला पण तिळा कांहींच उलगाडा होईना. एकवेळ तिळा, आपण पत्र तरी खरेंच लिहीलें होतें ना अशी शंका आली.

कदाचित वान्यामुळेंही टेबलावरचें पत्र उडून खिडकीवाटे बाहेर गेलें असेल असेंही तिला वाटलें. अशा प्रकारच्या नाना असंभाव्य गोष्टी तिला आतां शक्य वाटूं लागल्या. शेवटीं मनाचें कसेतरी समाधान करून तिनें दुसरें एक पत्र तयार केलें. तरी पण तिच्या मनाची चुटपुट कांहीं कमी होईना. 'पत्राचें झालें काय ?' हा एकच तीन अक्षरी मंत्र तिला स्तावून सोडूं लागला. त्याच प्रक्षुब्ध मनस्थितीत तिनें विठान्यावर आंग टाकलें. दोन तास ती एकसारखी तळमळत होती. शेवटीं महत्प्रयासानें तिला झोंप लागली.

पण सकाळीं उठल्यानंतर मात्र तिला फारच हुषारी वाटूं लागली. आदल्या दिवशींच्या रात्री चमत्कारिक रीतीनें हरवलेल्या पत्राची आतां तिला आठवणही होत नव्हती. नित्याप्रमाणें तिनें स्टो पेटविला. तेवढ्यांत सहजच तिचें साखरेच्या डब्याकडे लक्ष गेलें. डब्यांत साखर मुळींच शिल्लक नव्हती. आदल्या दिवशींच साखर आणावयास-हवी होती. पण एवढें लक्षांत रहावे कुणाच्या ! साखरेचा डबा हातांत घेऊन, त्यावर बोटें वाजवीत सुंदर शेजारच्या खोलींत गेली. गंगू पत्रार आदल्या रात्री पळविलेलेंच पत्र वाचत, त्यावर आपला डांव रचीत होती. सुंदर आंत घेतांच तिनें झटकन घडी करून तें पत्र पोलक्याच्या खिशांत दडविलें. ती घाबरली होती. आपण पत्र पळविल्याची बातमी सुन्दरला समजली कीं काय अशीच तिला भिती वाटत होती. गंगू जितकी कपटी, जितकी पापी, तितकीच भित्री होती.

'गंगू ! साखर आहे कां गं तुझ्याकडे ?' हा सुन्दरनें सहजपणें विचारलेला प्रश्न ऐकून मात्र तिचा जीव खाली पडला. तिनें लागलीच लटकें हंसू तोंडावर आणलें.

'काय ?'

'साखर'

'अगबाई हो. पुष्कळ आहे कीं ?'

'मग दे वरं थोडी मला'

'का कुणी चहाला कां आलं आहे ?'

'छे: ग, मलाच'

‘ अग मग इकडेच ये कां चहाला ’

‘ मग साखर घेऊन तूच येईनास माझ्याकडे ’

‘ बरं चळ, टाक देन कप ’

‘ दॅटस् लाइक गंगू ? ’ असें शब्द उच्चारून, सुन्दर परत गेली. गंगूहि तिच्या मागोमागच गेली.

‘ सुन्दर ! आज मी आले पण उद्यां मात्र तू सकाळीं माझ्याकडे आले पाहिजे ’ गंगू खोल्या लडिवाळपणें झणाली.

‘ नो. नो. ’

‘ कां ? ’

‘ माझ्याकडे उद्यां गेष्ट येणार आहेत ’

‘ असं कां. मग नको ’ असें झणून खिडकी बाहेर पाहात गंगूनें एक विकट हास्य केलें ! !

प्रकरण १६ वें.

“ जाळें टाकलें ”

सुंदरच्या खोलीतलें पत्र चोरस्थानंतर क्लवांतून जेवण उरकून घेऊन, ज्या वेळीं गंगू पवार रात्री बाहेर पडली, त्याच वेळीं मोहन व त्याचा मित्र नान्या चांदण्यांत रस्त्यांतून हिंडत होते. तो रस्ता ज्या आळीतला होता ती आळी वेष्ट्यांच्या निवासस्थानाबद्दल प्रसिद्ध होती. रस्त्यांत गर्दीही बरीच होती व भोंवतालच्या माळ्यांतून कुठें कुठें संगीत श्रवणी ऐकूं घेत होता. सर्जा यावेळीं मोहन व नान्या याजबरोबर नव्हता. अलीकडे रात्रीचा तो याचेबरोबर भटकत नसे एवढेंच नव्हे तर त्यांना तो आपल्या घरीही घेऊ देत नसे. रस्त्यांतून टोपी वांकडी करीत, व मधून मधून इकडे तिकडे पाहात जाताना या मित्रांचें संभाषण चालूच होतें.

‘ नान्या, पाहिलीस कां ? ’ मोहनामैं डोळे मिचकावून विचारलें. नान्या वर पाहूं लागला.

‘ मग काय ? ’

‘ अहं. आज नाहीं. ’ असें नान्या क्षणतांच दोघें पुढें चालूं लागले. एका दुकानांतून सिगारेटचे एक पॅकेट घेऊन व प्रत्येकीं पानाच्या दोन दोन पट्ट्या तोंडांत कोंवून थोडाड रंगविण्यास अर्थांतच ते विसरले नाहीत.

‘ कायरे नान्या, हा सर्जा आपल्याला रात्रीचा का गुंगारा देतो रे ? ’

‘ अरे सांगितलं ना मागें तुला एकदां ! ! ’

‘ काय ? ’

‘ हं, हं, हं. ’ नाकाच्या उजव्या बाजूवर थोटे उडवून मागील खेपेप्रमाणेंच साम्रसंगीत अभिनय नानाजीनें केला.

‘ अरेच्चा, असं काय ? ’

‘ मग काय तर ? ’

‘ नान्या येतोस कां त्याच्याकडे आतां ? ’

‘ छेरे ! तो रात्रीं घेऊं देत नाहीं कुणाला ! ’

‘ मग ? ’

‘ मग काय जाऊं दे. मरूं दे जाऊं उद्या सकाळीं. ’

नान्यानें असें उत्तर दिलें तरी सर्जाकडे एकवार जाऊन खरा प्रकार काय आहे तें समजावून घेण्याचा विचार मोहनाच्या शिरांतून सुटेना.

‘ नान्या ’ एक पिचकारी टाकून वर एक झुरका घेऊन मोहन बोलला.

‘ सर्जा दार लावून घेतो कां रे ? ’

‘ हो मग, तो काय एवढा मूर्ख आहे काय ? ’

‘ पण त्याच्या घराला मागच्या बाजूला एक दार आहेना ? ’

‘ हो आहे ’

‘ तें तर नसतं ना बंद ? ’

‘ नाही. आणि असलंच बंद तर तिकडे त्याची म्हातारी असते, ’

‘ बरब बरब ! चलच मग ’ मोहन निश्चयानें क्षणाला. दोवेही सर्जाच्या घराकडे चालू लागले व थोड्याच वेळांत घराच्या मागच्या दरवाजाजवळ

जाऊन पोहोचलें. दार नुसतें लोटलेलें होतें व आंतल्या वाजूस एका चंद्र-मौळी खोर्लीत सर्जाची हातारी आई घोंगडें टाकून पडली होती. हे आंत खालेले पाहतांच तिनें क्षीण स्वरांत ' कोण आहे ' असें विचारलें. त्यावर कोणी नाहीं. आम्ही आहोंत ' असें गुरकत दोघेही सर्जाच्या माडीवर जाणाऱ्या जिन्यावरून पाय न वाजवतां, अगदीं वर जाऊन पोहोचलें. खोर्लीत जाण्याचें दार बंद होतें. दाराळा फटी मात्र पुष्कळच होत्या. आंत दिया जळत होता. मोहनानें विजयी मुद्रेनें फटींतून आंत डोकावून पाहिलें त्याच्या नजरसें जें दृश्य पडलें त्यामुळें तर तो क्षणभर स्तंभित झाला. सर्जाच्या व्यक्तीबरोबर रंगेल दंगल करित होता त्या व्यक्तीकडे पाहतांच मोहनालाही भयंकर हांव सुटली. याच क्षणापासून ' आपल्याला नकळत सर्जांनै ही शिकार उडवली. याबद्दल मोहनान्या पापी हृदयांत डांचण्या सुरू झाल्या. ' आपणही ही शिकार उडवून सर्जाची चांगलीच जिरवली पाहिजे. ' अशा असूयेच्या विचारांनीं त्याच्या डोक्यांत ठाणें दिलें. आतांच आंत जाऊन सर्जाच्या देखत त्या व्यक्तीला पारालिगन आवें भरा विचार त्याला सुचला. इतक्यांत आंतून पुढील संभाषण त्याच्या कानों आले.

' जाऊंदे बाई आतां मला '

' कांहीं फार नाहीं उशीर झाला. '

' नको. पण जातेंच मी '

हे ऐकून आंतील व्यक्ती जाण्याच्या तयारीत आहे हे पाहून, मोहन व नान्या दोघेही गपचीप जिना उतरून मागच्या दारानें बाहेर पडले. वराच वेळ कोणी कोणाशी बोललें नाहीं. मोहनच्या अंतःकरणाला जणू काय चटकाच बसला होता.

' मोहन ' शेवटीं नान्यानै शांतता भंग केल्या.

' छट बोलूं नकोस ' मोहन खंकसला.

' कां ? '

' तें कांहीं नाहीं. एक दिवस सर्जाच्या देखत मी तिचा हात घरणार. न्याशिवाय त्याची जिरणार नाहीं. माझ्याशीं लपंढाव काय ? '

सर्जा व मोहन या जिवश्रकठश्च मित्रांत आजच प्रथम वितुष्ट आले. एकमेकांच्या गळ्यांत गळे घालून पापाचरण करणाऱ्या या दोन मित्रांत

आजच प्रथम फाटाफुटीमुळेंच पुढें भयंकर अनर्थपात कोंसळणार होता !! या साऱ्या अनर्थपाताचें कारण फक्त एकूच, व तें म्हणजे “ती” हें होय !!

दुसरें दिवशीं म्हणजे गुरुवारी सुंदरनें तें पत्र यशवन्ताचें हातीं स्वतःच दिलें. गंगूनें स्वतःचा एक निराळाच व्यूह रचला होता. वसंत वसतिगृहाकडे जात असतां वाटेंतच गंगूनें त्याला गांठलें ‘ तो कॉलेजांतूनच घरीं म्हणजे आपल्या खोलीकडे चालला होत’. गंगूनें त्याच्या मागोमाग जाऊन ‘ वसंतराव ’ अशी त्याला हांक मारिली. हांक मारणारी व्यक्ती पुरुष नसून स्त्रीच आहे हें वसंतानें तावडतोव ओळखलें व तो झटकन् मागें वळला. गंगू त्याच्या दृष्टीस पडली. गंगू पवार या नांवाची एक मुलगी आपल्या कॉलेजांत आहे एवढें वसंताला ठाऊक होतें. पण तो तिच्याशीं आजपर्यंत कधीं एक अक्षरही बोलला नव्हता. किंवा त्याला तशी इच्छाही नव्हती. आपण होऊन एकादी विद्यार्थिनी एखाद्या तरुणाची ओळख करून घेईल ही गोष्ट असंभाव्य जरी असली तरी बऱ्याच विद्यार्थ्यांना चमत्कारिक वाटल्यावांचून राहात नाहीं. याचें कारण एवढेंच कीं असें प्रकार क्वचितच घडून येतात.

‘ वसंतराव ’

‘ आं, काय ? मला हांक मारलीत आपण ? ’

‘ हो. थोडें काम आहे. ’

‘ काय बरं ? ’

‘ मी तुमच्या सुंदरची मैत्रिण आहे. ’

गंगूचे हे शब्द व विशेषतः ‘ तुमच्या ’ हा शब्द ऐकून वसंत गार झाला. गंगू पुढें बोलू लागली, ‘ हे पहा. तुमच्याबद्दल सुंदरनें मला सगळीं इकीमत आंगितली आहे. पण अलीकडे सुंदर जरा चळली जाहे. ’ सुंदर चळली माहे म्हणजे काय हें गूढ वसंताला उलगडेंना.

‘ चळली आहे ? ’ वसंतानें थट्टेंनें विचारलें.

‘ हो. अलीकडे ती दुसऱ्याच प्रेमांत गुंतली आहे. ’ अद्यापही वसंताला नाहीं उदगडा झाला नाहीं. ही व्यक्ती वेडीविडी तर झाली नसेल ना. मशीही शंका त्याच्या मनांत आली. तरी पण त्याचा थट्टेचा स्वर मावळला.

‘ काय ह्मणता काय तुम्ही ? ’

‘ माझं ह्मणणं एवढंच कीं... ’ एवढें शब्द उच्चारून गंगू थबकली. वसंताचें आश्चर्य दुणावलें. तो कळवळ्यानें ह्मणाला ‘ काय तें सांगा ना ! ’ आपल्या सावजावर योग्य तो परिणाम झाला हें उनाड गंगूच्या ध्यानांत आलें. तिचें अपवित्र अंतःकरण समाधानांत डूंबूं लागलें.

‘ पण कदाचित तुम्हांला खोटं वाटेळ. ’

‘ अहो, पण काय ते सांगा कीं आधीं. ’

‘ वसंतराव सुंदर अलिकडे त्या यशवन्तराव देशमुखांच्या — ’ गंगू पुन्हां थबकली. या तिच्या थबकण्यानें वसंताचें हृदय पाण्याबाहेर काढलेल्या माशासारखें तळमळूं लागलें. तो बाबुरला. तो संतापला.

‘ बोला काय तें लवकर. ’

‘ पण तुम्ही मलाच तर नाहीना खोटी ठरविणार ’ गंगू खरें काय आहे तें सांगण्यांत अद्याप लटपट करीत आहे हें पाहून आतां मात्र संतापातिरेकानें त्यानें दांत घट्ट आंवळून बरले. तो तिच्याकडे क्रूर दृष्टीनें पाहूं लागला. आतां अधिक ताणल्यास सारा घोंटाळा होईल हें लबाड गंगूच्या ध्यानांत आलें. लागलीच तिनें ‘ वसंतराव ! सुंदर त्या देशमुखांच्या नादीं लागली आहे. ’ हें शब्द उच्चारून, पोलक्याच्या खिशातलें पत्र वसंताच्या कापऱ्या हातांत दिलें. तो विषारी बाण वसंताच्या हृदयाला भेदून गेला. त्याचें काळीज फाटून गेलें. वाटलें कीं सारी दुनिया दुभंग झेत आहे. वाटलें कीं आभाळ फाटून त्यांतून अग्नीचा पाऊस कोंसळत आहे. त्याचे हातपाय अक्षराशः लटपटूं लागले. मद्दप्रयासानें त्यानें स्वतःस सांवरण्याचा प्रयत्न केला. त्याची दृष्टी त्या पत्रावर खिळून गेली. संतापानें काळ झालेले त्याचे डोळे निववू लागून निमिषार्धांत त्यांतून अश्रूंचा पाऊस पडूं लागला. वसंत, कॉलेजांत शिक्षणारा, एक कोमल अंतःकरणाचा भाग्यशाली तरुण रडूं लागला. त्याला अश्रू आंवरतांच येईनात. त्या पत्राकडे दृष्टी रोंखूनच ती करुण मूर्ती मागे वळली. काहीं अश्रू जमिनीवर, काहीं कोटावर व काहीं त्या पत्रावर पडत होतें. तो घडपडत आपल्या खोर्तीत गेला. आत जातांच थरथरणाऱ्या हातानें त्यानें डोक्यावरची

टोपो कुणीकडे तरी फेंकून दिली. मोठ्या कष्टानें त्यानें आपलें जड शरीर खुर्चीत लोटून दिलें, त्याच्या हातांतलें पत्र मात्र पडलें नव्हतें किंवा त्यावर वेधलेली त्याची दृष्टीहि ढळली नव्हती.

त्या पत्रांत त्याला काय दिसलें ? त्या पत्रांत त्याला असें दिसलें कीं त्याची सुंदर, त्याच्या आजपर्यंतच्या जिवलग मित्राच्या गळ्यांत गळा घालून डौलानें हिंडत आहे. त्याला असें दिसलें कीं सुंदरची मैत्रीण विमल स्वतःच्या हातानें स्वतःचे पवित्र कुंकू फरफाडून टाकत आहे. त्याला असें दिसलें कीं यशवंत आपणाकडे पाहून दुच्छतेनें इंसत आहे. त्याला असें दिसलें कीं सुंदरही त्याच्याकडे बघून त्याच्या आंगावर शुद्ध्यासाठी तयार झाली आहे. त्या पानांत त्याला वसंतही दिसू लागला. त्या पत्रांतील वसंत इतका दीन दिसत होता कीं वसंताला त्याची करुणा आली.

‘ काय करूं तरी काय ? ’ वसंताचे मस्तक सन्न होऊन गेलें. ‘ माझी सुंदर. पण आतां ती माझी कसली ? यशवंत, निर्दया, कसावा, माझ्या मैत्रीचे उपकार चांगलें फेडलेस, इतकें दिवस मैत्रीच्या प्रेमाचे अवडंबर माजवून शेवटीं तूं माझा चांगलाच गळा कापलास. मी ब्राह्मण, म्हणून तर तुम्ही माझी अशी हेटाळणी केली नाहींत ना ? सुंदर ब्राह्मणेतर म्हणून तर तिनें माझी अशी फसवणूक केली नसेल ना ? आतां मी काय करूं ? मी आत्महत्या करूं कां ? जहर विषाची पूड खाऊन वा जगाचा शेंवटचा निरोप घेऊं कां ?कां म्हणून ? जिवंत राहूनच...सुंदर...चांडाळणी..... सुंदर ! माझी अशी फसवणूक केलीस ना ? तुला जर माझी फसवणूक करावयाची होती तर मला वेळ्या प्रेमाच्या नादीं तरी कां लावलेस ?...अरेरे प्रेमी जीव ! कसलें प्रेम ? प्रेम...पाप...पाप...अत्यंत नीच कोटीतलें पाप !

वसंताचें मन भडकलें होतें. त्याची विचारशक्ती धुंद झाली होती. त्याचें अंतःकरण वेडावलेलें होतें आणि अशा वेळ्या हृदयांत नानातःहेच्या शक्य अशक्य शंकाकुशंका येमान करूं लागल्यास त्यांत नवल ते काय ? त्याच खुर्चीत, त्याच स्थितीत, तसलेंच विचार करीत तो सायंकाळपर्यंत बसला. त्यावेळीं मात्र दारावर कोणी तरी थाप मारलेली ऐकून तो आपल्या जडरी विचारांच्या तंद्रीतून जागा झाला. खुर्चीवर बसल्या बसल्याच त्यानें विचारलें ‘ कोण आहे ? ’

‘ मी यशवंत, दार उघड. ’

यशवन्ताचे दाराबाहेरून आलेले हे शब्द कानी पडतांच वसंताला विजेचा धक्का बसल्यासारखे झाले. तो खाडकून उठला व घट्ट मुठी आंघोळून दाराकडे बघू लागला.

‘ वसंत, दार उघड ना ? ’

‘ कोण ? ’

‘ अरे कोण काय, मी आहे. ’

‘ पाजी मनुष्या ! ’

बाहेर यशवन्त मोठ्याने हांसला.

‘ हांस, हांस, मैत्रीचा खेळ पुरे झाला. ’

बाहेर उभ्या राहिलेल्या यशवन्ताला हा सारा प्रकार मौजेचा वाटला. त्याला वाटले की वसंत कांहीं तरी गम्मत करित आहे.

‘ पुरे, पुरे, दार उघड. ’

‘ चालता हो म्हणून सांगितले ना ! ’

‘ पुरे रे ! ’

‘ जा ! तिच्या गळ्यांत मिठी घालून बैस. ’

यशवन्तावर वज्राघात झाला ! वसंत खास वेडा झाला असे त्याला वाटले. ही ‘ ती ’ कोण याचा त्याला मागमूसही कळेना. वसंताचे मन एकाएकी आपल्याबद्दल कलुषित झाले आहे हे त्याला कळून चुकले. यशवन्त दाराबाहेरच उभा राहिला. त्याची मुद्रा काळवंडली. बऱ्याच वेळाने खिन्न अंतःकरणाने परत गेला. ‘ हे झाले तरी काय ? ’ याची त्याला कल्पनाच येईना. ‘ कांहीं तरी झाले आहे खास ’ एवढे मात्र त्याला पूर्णपणे समजले.

गंगूच्या हातांत सांघडलेल्या त्या निर्जीव पत्रानेच हा सारा घोंटाळा उत्पन्न केला. असे त्या पत्रांत होतं तरी काय ! दोन जिवलग मित्रांत व एका प्रेमी जोडप्यांत वितुष्ट आणण्यास कारणीभूत होणाऱ्या त्या पत्रांत एवढी जबर जादू तरी कसली होती ?

प्रकरण १७ वें.

“ दुर्दैव ! दुसरें काय ? ”



यशवंत खिन्न अंतःकरणानें एकटाच बाहेर पडला, थोड्याच वेळांत रोजच्या कार्यक्रमाप्रमाणें तो गुत्त्याजवळ जाऊन उभा राहिला. तरीपण आज त्याला उरसाह वाटेना. अलिकडे त्याच्याबरोबर वसंतही येत असे. पण आज तो नव्हता. थोड्याच वेळांत आणखी एक प्रकार घडून आला. व त्यामुळें तर त्याची खिन्नता अधिकच वाढली. आठवड्यांतून दोन दिवस तो रात्री महारवाड्यांत जाऊन तो तेथें शिकवीत असे हें वाचकांना आठवत असेलच. तेथेंच केश्याची आई अंबू महारीण रहात होती. यशवंतानें तिच्याशी गोड बोलून ‘ मी पुन्हां दारू पिणार नाही. ’ अशी शपथ घेवविली होती. यशवंत उभा होता. इतक्यांत खाकेंत खराटा घेऊन अंबू गुत्त्याजवळ आलेली त्याने पाहिली. अंबू शपथ विसरली की काय असा यशवंताला संशय आला व दुर्दैवानें तो अखेर खरा ठरला. अंबूने यशवंताला पाहिलें. पण बळेंच दुर्लक्ष करून ती गुत्त्याचा उंबरठा ओलांडूं लागली. यशवंतानें तेवढ्यांत तिला ‘ अंबूताई ’ अशी हांक मारिली. ती थबकली.

‘ अंबूताई, शपथ विसरलांत ? ’

‘ मास्त्रसाब अशी आज थाडी येऊन्या बघा. डवाकं कसं चढल्या. ’

‘ पण— ’

‘ थांबा वांइच ’ असें म्हणून अंबूने आंत जाऊन ताडीची वाटली तोंडाला लावली. यशवंताचें अंतःकरण होरपळून गेलें. आपल्या विनंतीचा शेवटी असाच परिणाम झालेला पाहून त्याला वाईट वाटलें यांत काय आश्चर्य ? आपण अंगिकारलेलें समाज-कार्य किती कठीण आहे हें त्याला कळून चुकलें. त्याला तेथें उभें राहवेना, तो परत फिरला. दहा पंधरा पावळें चालून गेला असेल नसेल तोंच त्याचें अंतःकरण खिन्न होण्यास मदत करणारी आणखी एक गोष्ट घडून आली.

‘अहो देशभक्त’ कोणीतरी त्याच्या खाद्यावर हात ठेवून त्याला म्हटलें यशवंतानें मागें वळून पाहिलें.

‘अहो देशभक्त’ असा खोंचक टोमणा मारणारी ती ब्यक्ती मोहनाची होती कर्मधर्मसंयोगानें यशवंताला अंबू महारणीशी बोलतांना मोहनानें पाहिलें होतें.

‘कोण मोहन ?’

‘अरे वाः देशभक्त !’

‘कां बुवा, ही कां आझांला पदवी !’

‘इथें गुत्याजवळ येऊन देशभक्तीच करता ना !’

‘मोहन ! उगाच कां भाझी थड्डा करतोस !’

‘उगीच ! आणि तुझी थड्डा !! भले, तुम्हीं केवढे मोठे. अंबू महारणीशी संगनमत करणारे तुम्हीं—’

‘काय !’

‘कांहीं नाहीं. दिनवापाच्या पोराना महारणीच—’

यशवंताला फाडकन् मोहनाच्या गालफडांत फडकवावीसैं वाटलें. पण त्याचा निश्चय ढळला नाही. तो निमूटपणें चालू लागला. खरी गोष्ट मोहनाला समजावून सांगणें—पालथ्या घागरीवर पाणी ओतण्यासारखें होतें. त्या पेशां कांहींच न बोलणें यशवंताला फार बरें वाटलें. पण मोहनाचे शब्द मात्र त्याला दुखावल्यावांचून राहिले नाहींत. आपण साध्या गोष्टी केवळ लोककल्याणाकरतां करतां त्याचा लोक कित्येकवेळां कसा नीच अर्थ काढतात हें पाहून त्याच्या अगोदरच खिन्न झालेल्या हृदयाला आणखी डागण्या बसल्या !

खऱ्या सत्यशोधकाला, लोककल्याणाच्या पवित्र हेतूनें जनसेवा करीत असतां याहून केवढालीं क्रूर संकटें सोसावीं लागतात. लोकमान्य किंवा महात्माजी अशांसारख्या अत्यंत उच्च कोटींतल्या, लोकोत्तर, खऱ्या सत्यशोधकांना, कारागृहवासच नव्हे तर जननिन्देसारखीं भयंकर संकटें सोसावीं लागलीं नाहींत काय ! लोकसेवेचें व्रत असें जाज्वल्य आहे. देशभक्तीचें व्रत असें कठीण आहे. जे कर्मवीर लोक कल्याणा साठीं झटत आहेत,

त्यांना हाल अपेष्टादि संकटें सोसण्यास तयार असावेच लागतें. “देशभक्त” ही पदवी अशी फुकाची नाही की, जी सहज—चहा पितां पितां किंवा सिगारेटचे छुरके देतां देतां अनायासे मिळू शकेल ! ‘सत्यशोधक’ ही पदवी अशी नाही की जी भटांच्या पोरोवर अत्याचार करतां सहज मिळू शकेल ! या पदव्या मिळविण्यास तशीच थोर लायकी लागते. यशवंत दुःखानें टेंकडीच्या वाजूस बळला. परन्तु त्यानें ठरविलेला देशसेवेचा त्याचा निश्चय मात्र अतिक्रिचितही ढळला नाही.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं म्हणजे रविवारी सुंदरच्या पत्राप्रमाणें तिच्या खोलीकडे जाण्यास निघाला. त्या ठिकाणीं तरी वसंत येईल व काय भानगड झाली आहे त्याचा खास उलगडा होईल अशी त्याची कल्पना होती.

यशवंत सुंदरच्या खोलीत शिरला व तिनेंही त्याचें हंसत हंसत स्वागत केलें. हें सुलींच्या वसतिगृहासमोरील उभ्या असलेल्या एका व्यक्तीनें पाहिलें. ही व्यक्ती म्हणजे वसंतच होता. या उपर यशवंत व सुंदर आपल्याला मेळीं असें अद्या रीतीनेच बागण्याचें त्यानें ठरविलें होतें खरें पण लक्षातून त्याला त्यस्थ वसूं देईना. खरोखरच यशवंत सुंदरकडे जातो कीं काय हें आपण पहावें असें म्हणून तो पत्रांत लिहिलेल्या वेळीं त्या झाडाखालीं येऊन उभा राहिला होता. यशवंताचें सुंदरनें केलेलें स्वागत पाहून वसंत अधिकच भडकला. ‘स्त्रीजात.....’ असें कांहींसें पुटपुटत स्वारी खोलीकडे गेली. सुंदरला पार विसरून जावयाचें असा त्यानें विचार केला होता खरा पण तसें जमणें कठीण होतें. कांहींतरी करून सुंदरच्या खोलीत जाऊन तिची निर्भरसना करावी, असें त्याच्या मनानें घेतलें. काय मनुष्य—स्वभाव चमत्कारिक आहे पहा ! सुंदर आपल्याला मेळीं असें समजणाऱ्यालाच तिच्या खोलीत जाऊन खूप खूप सडकून बोलवें असेंही वाटावें ना ! यांतली खरी गम्मत अशी होती कीं वसंताला सुंदरची रम्य मूर्ति एकदां तरी बघावी असें अंतर्दामीं वाटत होतें. ‘तिचें आतां कधींहि तोंड पहावयाचें नाही’ असें निश्चित केलेल्या वसंतालाच, अंतर्दामीं, एकदां तरी सुंदरशीं शेषटचे दोन शब्द बोलावेत असें फार फार वाटत होते. पण सुंदरकडे आपण जावें कसें ? याला युक्ती काय काढावी ?

वसंताला आठवले की सुंदरचे छायाचित्र तिने आपण होऊन याचेजवळ याला सप्रेम नजर म्हणून दिले होते. त्याने ते वाहेर काढले. तो सुंदरचा बरत होता. त्यांत सुंदर पाणिदार व प्रेम पूर्ण नयनांनी याच्याकडे पाहात होती. छायाचित्रांतल्या त्या रम्य तरुणीकडे पाहून बसंत ' निमकहराम माझ्याशी बेईमान ' असे त्वेषाने उद्गारला. तो बराच वेळ त्या मूर्तीकडे पाहात बसला. पुढे पुढे राग निमाला, व अंतःकरणांत पूर्णपणे रसरस-प्यारा अनुराग जागृत झाला. डोळे ओले झाले व ' सुंदर ! या वसंताला तू विसरलीस कां ? ' असे अंतःकरण पिळवटून निघालेले करुण शब्द त्याच्या ओठावाहेर पडले. ते शब्द त्याने ऐकले. स्वतःकडेच तुच्छतेने पाहात तो हंस्ला. ' हा तिच्या अंगावर फेंकून तिच्या कायमचा संबध सोडून देतो. ' असे पुटपुटून. ही स्वारी खोलीवाहेर पडली.

यशवंत सुंदरच्या खोलीत गेला तेव्हां विमल अगोदरच तेथे येऊन बसली होती. बसंत तेथे न दिसल्यामुळे, यशवंताने वसंत नाही वाटत आला ' असे विचारले ' नाही आले. मीच त्यांना बोलावून घेऊन येते. ' असे सुंदरने उत्तर दिले. सुंदरचा डाव असा होता की, यशवंताला खोलीत विमलेबरोबर एकटेंच सोडून आपण स्वतः वसंताला बोलावण्यासाठी म्हणून त्याचेकडे जाऊन, थोडा वेळ तेथे बसून, मग त्याचेबरोबर परत यावे. म्हणजे अनायासेच विमल-यशवंताला परस्परार्थी प्रेमी-संभाषण करून अंतःकरणे खुली करता येतील.

‘ मग मीच आणतो त्याला बोलावून ’

‘ छे: छे: ! त्यांना बोलवायला मीच गेलं पाहिजे.

सुंदरने असे निक्षून सांगतल्यावर यशवंत तरी काय बोलणार ! शिवाय समोरच्या खुर्चीवर बसलेली मूर्ती बघून त्या खोलीत बसणे नाकबूल करणे त्याला अशक्य होते.

‘ बसा, आणतेंच मी त्यांना बोलावून ’ असे म्हणून सुंदर लगबगीने बाहेर पडली. ती थेट वसंताच्या खोलीकडे गेली. वसंत थावेळी नुसताच बाहेर निघाला होता. सुंदरला पहाताच तो थांबला व क्रुद्ध नजरेने तिच्याकडे पाहात आपल्या खोलीत शिरला. सुंदरही त्याच्या भागोभाग आंत गेली. सुंदर या पूर्वी एक दोन वेळा मुलांच्या वसति-गृहांत आलेली होती.

‘ वसंतराव, आज एक गंमत आहे हं ’ खोलीत जातांच सुंदर उद्गारली. तिला कल्पनाही नव्हती की, वसंत संतापानें वेडावला आहे. तिला कल्पनाही नव्हती की, वसंत एका पातित तरुणीने—असूयेच्या भरांत टाकलेल्या जाळ्यांत गुरफटून गेला आहे !

‘ आतां झाली एवढी गंमत बरस नाही कां झाली ! ’ हातांतलें सुंदरचें छायाचित्र खुर्चीच्या पाठीवर आपटत आपटत वसंत तिरस्कारानें झणाला.

सुंदरला या वाक्याचा कांहींच अर्थ कळला नाही. ती चकित होऊन झणाली, ‘ कसली गंमत ? ’

‘ तूं झणतेस तीच. ’

‘ म्हणजे, तुझांटा कळली कधी ती ? ’ सुंदरला वाटलें की, यशवंत—विमलेला गुज-गोष्टी करण्यास कसें झोकलें सोडून दिलें ही बातमी वसंताला समजली व झणूनच तो असें बोलत आहे. पण त्यांत राजावण्यासारखें काय आहे याचा तिला उलगडा कसा व्हावा ?

‘ सुंदर, मला उगळ कांहीं कळलें आहे. ’

‘ अगवाही, तें कस ? ’ सुंदरनें थोडें हंसत विचारलें.

‘ कस अन् काय, कळल खरं. ’ वसंतराव गुरकतच उद्गारले.

‘ जग, कधी केली मी मौज ? ’ सुंदरनें कुतूहलानें विचारलें. सुंदरला वाटत होते की, आपण यशवंत—विमलेच्या घडवून आणलेल्या भेटीची माहिती याला कळली. वसंताला वाटत होते की, ही महामाया यशवंताच्या नाहीं लागली असून आरल्याला अधिकच चिबविण्यासाठीं इकडे आली आहे.

‘ वाः छानच केली मौज ! सुंदर हें तुझे छायाचित्र परत घेऊन जा, मला त्याची आतां गाज नाही. आणि यापुढें तुला भेटण्याचीही माझी मुळीच इच्छा नाही. ’

सुंदरच्या वक्षःस्थलांत कोणीतरी तीक्ष्ण धारेंचें हार्यार खुसलें. कोणीतरी तिला उत्तलून शिशाच्या रसरसणाऱ्या लालभबक रसांत फेंकून दिलें. कोणीतरी तिला महासागराच्या उदरांत थयथयाट करणाऱ्या हिंस प्राण्याच्या दाढेंत ढकलून दिलें. कोणीतरी तिला सात दिवस उपशी असलेल्या व भुकेनें तळमळणाऱ्या क्रूर व्याघ्राच्या जबड्यांत नेऊन टाकलें. सुंदर वेभान होऊन खाली पडूं लागली, वसंताच्या हृदयांतलें खरें प्रेम जागृत झालें.

त्यानें तिला सांवरून घरून खुर्चीवर बसविलें. तिनें डोळे मिटून घेतले. थोडा वेळ तिच्या डोळ्यासमोर अंधार माजून गेला. याच वेळीं ' आपणाला त्या गंगू पवारनें खोटेंच पत्र देऊन तर फसवेलें नसेल ना ' असा एक प्रश्न वसंताच्या मस्तकांत आला पण त्याच्या दुर्दैवानें तो फार वेळ टिकला नाहीं त्याला सुंदर हें खरें ढोंग करीत आहेसें भासूं लागलें व आतां हिच्यासमोर उभें राहण्यांत हंशालि नाहीं हें ओळखून तो स्वतःच खोलींतून बाहेर पडला.

सुंदरनें डोळे उघडून सभोंवार पाहिलें. जमिनीवर पडलेल्या तिच्या छाया चित्राशिवाय तिला कोणीच दिसलें नाहीं. ' वसंतराव ' रडक्या स्वरांत तिनें अस्पष्ट हांक मारली. पण तिला ' ओ ' देणार कोण ! भोंवतालच्या इतर विद्यार्थ्यांच्या खोल्यांतून बराच आरडाओरडा चालला होता. तेवढा मात्र तिच्या कानां पडला. ती थोडा वेळ तिथेंच रडत बसली. शेवटीं अतीशय कष्टानें तिनें आपलें धरीर उचललें व ती स्वतःच्या खोलीकडे अत्यंत निराशेनें, अत्यंत दुःखानें, निवाली. आपण आपल्या मैत्रिणीला मदत केल्या-बद्दल कांहीं वेळां पूर्वींचा तिचा वाटणारा सामिमान आनंद आतां कुणिकडेच मावळला होता तथापि या प्रकारची यशवंतासारख्या तिला जरा ति-हाईतच असलेल्या इसमाजवळ वाच्यता करावयाची नाहीं, फक्त ही गोष्ट एकट्या विमलेलाच कळवावयाची असें तिनें मनार्थी ठराविलें.

सुंदर एकटीच वसंताला न घेतां परत आलेली पाहून, यशवंतानें ' काय नाहीं आला कां ? ' असें तिला विचारलें वसंत आला नाहीं व आतां कालच्या प्रकारचा उलगडाही होणें कठीण याची त्याला पुरी कल्पना आली.

' काय, नव्हते वाटतं वसंतराव खोलीत ? ' विमलेनें स्मित मुद्रेनें विचारलें. यशवंत व विमल यांची मुद्रा फुललेली दिसत होती. परस्परांजवळ हृदयाच्या अगदीं खोलीतल्या भागांत दडून बसलेलें प्रेम दोघांनींहि व्यक्त केल्यामुळें त्यांना सहाजिकच समाधान वाटत होतें. पण सुंदर ! तिनें मात्र दुर्दैव ओढवेलें हें मात्र खरें. आपल्या मुद्रेवरून आपलें अंतःकरण शतशः विदीर्ण करणारें जहरी दुःख कुणाला कळू नये यासाठीं सुंदर फार घडपड करीत होती. व त्यांत तिला थोडें फार यशही मिळालें. यशवंत, विमलला कांहीं कळलें नाहीं हें खरें. कदाचित् सुंदरच्या खिन्न मुद्रेकडे लक्ष देण्यास त्याचें चित्तहि ठिकठिकाणवर नसेल.

‘ कुठ बाहेर गेले आहेत वाटत ’ सुंदरने बळच स्मित करित हैं शब्द उच्चारले, व तिनें स्टो पेटवला.

‘ सुंदर, तू बैस, मीच करते ’

‘ छे: छे: ! तुला नाही तें जमणार ’

‘ नाही जमणार ? त्यांत काय आहे ! ’

‘ काहीं नाही, तरी पण— ’

‘ काय ? ’

‘ अग आज तूं माझी गेस्ट आहेस हैं विसरलीस वाटत. कांहो यशवंत-राव, गेस्टनें स्वस्थ बसलें पाहिजे ना हो ? ’

सुंदरचे हैं भाषण ऐकून त्या दोषी मैत्रिणींच्या प्रेमळ स्वभावाची रूपना येऊन यशवंत फक्त कौतुकानें हंसला, थोड्याच वेळांत चहा झाला, चहापान झालें, व ‘ वसंत आला असता तर ज्यास्त मौज आळी असती ’ असें काहींसें म्हणत यशवंतानें दोषींचा निरोप घेतला. तो गेला त्याक्षणीच दार बट्ट लावून सुंदरनें आपल्या जीवलग मैत्रिणीला एकदम मिठी मारली व ती रडूं लागली. विमळ हैं पाहून फार चकित झाली.

‘ हैं काय सुंदर रडतेस कां ? काय झालं एकाएकी ! ’

‘ विमळ ! ’

‘ काय ? ’

‘ माझं दुदैव, दुसरं काय ! ’ सुंदरनें कळवळ्यानें हे शब्द उच्चारले.

प्रकरण १८ वें.

संशय-कल्लोळ

‘ माझं दुदैव दुसरं काय ? ’ असें सुंदरनें कळवळ्यानें उद्गार काढले. होय, तिचें दुदैवच उभें राहिलें यांत शंका नाही. नाहीतर एका पत्रावर विश्वास ठेऊन, खऱ्या प्रकाराचा स्पष्ट उलगडा न करता तिचा प्रियकर असा एकाएकी भडकला नसता. सुंदर जात्या घीट होती तरी पण जिवलगान्या कोपाचा विषारी बाण तिला असह्य होत होता.

‘सुन्दर कसले दुईव !’

‘विमे, ब्रह्मसंतराव माझ्यावर संतापले आहेत.’

‘ते कां !’

‘तेंच तर मला समजत नाही.’ सुन्दरने रडत रडत उत्तर दिले. इतर वेळी असले चमत्कारिक उत्तर ऐकून विमलने आपल्या मैत्रीणीची थड्या केली असती. पण आज तिच्या डोळ्यांतून शिरपणारे अश्रू पाहून विमलला अतीशय वाईट वाटले.

सुन्दर व वसंत यांचा गैरसमज दिवसेंदिवस बळावत चालला. दोघे एकमेकांची भेटच काय पण परस्परांशी शब्दही बोलेनासे झाले. यशवंत व वसंत यांच्या मैत्रीचीही तशीच स्थिती झाली. दारूच्या गुत्यांकडे किंवा महारवाळ्यांत यशवंताला त्याच्या कार्यांत मदत करण्यांस वसंत पूर्वीप्रमाणे जाण्याचे मुद्दाम टाळू लागला. दोघांची भेट झालीच तर ‘कसं काय’ ‘ठीक आहे ना !’ असले निरर्थक मामुली प्रश्नही तो विचारीनासा झाला. वसंत स्वतःखेरीज कुणाचीच परवा करीना. जगांतील आई, बाप, मित्र, मैत्रीण इत्यादी नाती म्हणजे त्याला थडेची व तिरस्काराची वाटू लागली. तो घरी पत्र पाठविनासा झाला. परीक्षा जवळ येत होती पण वसंताचे पुस्तकांत लक्ष लागेना. कधी काळी पुस्तक हातांत घेतलेच तर एक दोन मिनिटांतच तो तें दूर भिरकावून देई. दिवसांतून निदान २५ वेळा तरी तो तें गंगूने दिलेले पत्र वाचून निराशेचे व संतापाचे सुस्कारे टाकी.

तें पत्र म्हणजे सुंदरने यशवंताला स्वतःच्या खोलीत चहाला बोलावल्याचे पत्र होतें. पण हेंच सार्धे पत्र गंगू पवारसारख्या कपटी स्त्रीच्या हाती सांपडून त्याने केवढा अनर्थपात केला होता ! पत्रांतील मजकूर अगदी साधा होता.

“यशवंतराव यांसी,

उद्यां सकाळीं माझ्या खोलीत आपण जरूर जरूर येण्याचे करावे. कांहीं खाजगी कामही आहे. येण्यास अगदी चुकू नये.

आपली,

सुंदर पाटणकर.

पण पिशाच्चाच्या हातांत असले कोलीत जातांच त्यानें केवढी भाग घेतवून दिळी होती. वसंत हें पत्र वारंवार वाचो. या पत्रांतील साध्या शब्दांचा त्याच्या मनाला निराळाच वाटे. या पत्रांत त्याला यशवंत-सुंदरच्या पातकी लीलांचें भेसूर चित्र दिसत होतें. मनुष्याचा दृष्टि-कोन बदलला कीं त्याला भलभलत्या कल्पना हटकून सुचावयाच्याच ! तशीच वसंताची स्थिती झाली होती.

एक दिवस कॉलेज सुटल्यानंतर वसंत वसति-गृहाकडे परत येत होता तेवढ्यांत त्याला यशवंतानें हाक मारिली.

‘ वसंत जरा..... ’

‘ आपल्याशीं बोलण्याची माझी इच्छा नाही ’ असें वसंतानें तिरस्कारानें उच्चारलेलें शब्द यशवंताला ऐकवि लागले. यशवंताला, दुसरें दिवशीं सुट्टी असल्यामुळें विलासपुरापासून आठ कोसावर असलेल्या एका खेड्यांत जावयाचें होतें व त्या साठींच ‘ तूं बरोबर येतोस कां ? ’ असें वसंताला विचारण्याचा त्याचा मानस होता. वसंताचें तुसडें उत्तर ऐकून यशवंताला कसेसेंच वाटलें. आपल्या मैत्रींत विद्रुष्ट येण्यास एवढे कारण तरी काय झालें हें त्याला समजेना, व वसंतही स्पष्टपणें उलगाडा करीना. यशवंत काय वाटेक तें झालें तरी आपला ठराविक कार्यक्रम चुकवीत नसें, तो एकटाच दुसरें दिवशीं त्या खेड्यांत गेला. खेड्यांत गेल्यावर एका इस-माकडून त्यानें गांवांत अमक्या अमक्याचें आज व्याख्यान आहे तेव्हां सगळ्यांनीं रात्रीं माळावर जमावें अशी दवंडी पिटवली. शहरांतल्या लोकांना व्याख्यान म्हणजे कांहींच वाटत नाही, पण खेड्यांतल्या लोकांना हा प्रकार अगदींच नवा होता. रात्रीं माळावर लहान थोर स्त्री-पुरुष मंडळांचा बराच जमाव जमला. खेड्यांतले जवळ जवळ सर्वच लोक जमा झाले होते. या खेड्यांत असा प्रसंग पूर्वी फक्त एकदांच आला होता. कांहीं गुंडांनीं—याच ठिकाणीं एक तमाशा केला होता व त्यांत ब्राह्मणांची ‘ भट्या ’ ‘ भटुरग्या ’ इत्यादि शब्दांनीं व कित्येक अचकट विचकट लावण्यांनीं यथेच्छ निंदा केली होती. आणि सगळ्यांत आश्रयांत नोष्टी ही कीं हें गुंड लोक स्वतःस खरे सत्यशोधक म्हणवीत असत ! त्यांना वाटे कीं, सत्यशोधक

म्हणजे तमाशे करून वामणांची छी थूः करणे होय ! ' सत्यशोधक ' या शब्दाचा अर्थ हे गुंड असा विपरीत करीत. या तमाशाचा परिणामही त्या खेड्यांत थोंडाफार झाला होता व ब्राह्मणांत व ब्राह्मणेतारांस असलेला सलोख्या किंचित डळमळीत झाला !

वारे वीर ! वारे सत्यशोधक ! वाहवा रे समाजसेवक ! ब्राह्मण-ब्राह्मणेतारांत निष्कारण लाथाळी उरपन्न करून, समाजाची छकळें उडविण्याचा प्रयत्न करणे हाच का ' सत्यशोधक ' या शब्दाचा अर्थ ? सुदैवाने अगर दुदैवाने एकादा ब्राह्मण सुशिक्षित असला तर त्याची हेटाळणी करून त्याच्या आयावहिर्णांची विटंबना करणे हाच का सत्यशोधकीपणा ! हीच का सत्यशोधकी नीतिमत्ता ? ' ब्राह्मण समाजाचा संपूर्ण नाश करून ब्राह्मणेतारांची प्रगति होणार ' असली खुळचट व पोंचट विधाने खऱ्या सत्यशोधकाच्या कशी पटतील ?

तथापि यशवंताच्या व्याख्यानासाठी सारा गांव माळाबर जमा झाला हे काही खोटे नाही. यशवंताने अगदी थोडक्यांत व लोकांना कंटाळा येणार नाही अशा सुलभ रीतीने ' इल्ली आपणांवर राज्य कोण करीत आहे ? ' ' ते आपणांस स्वराज्य कां देत नाहीत ? ' ' स्वदेशी झणजे काय ? ' इत्यादि विषयांची माहिती जमलेल्या मंडळींना दिली. त्या खेड्यांतल्या लोकांना राजकारण झणजे काय किंवा स्वराज्य झणजे काय याची मुळीच कल्पना नव्हती. आणि खरोखरच पाहिले असतां आज काँग्रेसमध्ये नेहरू रिपोर्टाची स्वराज्याची योजना जरी पास झाली असली तरी खेड्यापाड्यांतल्या अज्ञ जनतेला अजून राजकारणाचा यत्किंचितही गंध नाही असे आढळून येईल. शहरांतल्या लोकांना वारंवार व्याख्याने ऐकावयास मिळतात, त्यांना नाना वर्तमानपत्रे वाचावयास मिळतात, त्यामुळे साहाजिकच अधुनिक राजकीय वातावरणाची त्यांना बरीच कल्पना असते. परन्तु खेड्यापाड्यांतल्या जनतेत अद्याप ही जागृति होणे आहे. स्वराज्य मिळवावयाचे असेल तर प्रथम सारी खेडीपाडी हालवून सोडली पाहिजेत. त्यांना स्वराज्याची कल्पना आणून दिली पाहिजे. हे कार्य खऱ्या सत्यशोधकाचे आहे. हे काम खऱ्या राष्ट्रसेवकाचे आहे. ' वामणांना ' शिष्या देण्यांत घन्यता मानणाऱ्या येत्या गवाळाचे हे काम नव्हे.

यशवंत विलासपूरांत परत आला त्यावेळीं त्याचें त्यालाच समाधान वाटत होतें. खेळ्यांत दिलेल्या व्याख्यानाचा लोकांच्या मनावर खरा परिणाम झालेला पाहून त्याला समाधान कां वाटणार नाहीं ?

काहीं दिवस असेंच निघून गेले. यशवंताच्या व वसंताच्या मैत्रीत उत्पन्न झालेला चमत्कारिक घोंटाळा दिवसेंदिवस वाढूं लागला. सुंदर वसंताच्या उत्कट प्रेमांत सुद्धां केवळ संशयकल्लोळानें कहर उडवून दिला. कोणी कोणार्शी स्पष्ट बोलिना. कोणी कोणाजवळ उलगडा करीना ! आणि कुणा-लाच कांहीं कळलें नाहीं. खरें सत्य जेथें झांकून गेलें होतें तेथें उलगडा करणार तरी कोण ? गंगू पवाराच्या कारस्थानामुळें उडालेल्या या संशयकल्लोळाच्या दंगलींतच एक दिवस आणखी एक चमत्कारिक प्रसंग घडून आला, व त्यामुळें तर आगींत तेल ओतल्यासारखे झालें.

त्या दिवशीं सुंदर आपल्या खोलींत हातांत अभ्यासाचें पुस्तक घेऊन बसली होती. तिची नजर पुस्तकाच्या पानावर होती. पण त्या पानावर तिला अक्षरें दिसत नव्हती. त्या ठिकाणी तिला वसंताचा रामानें लाल झालेला चेहरा दिसत होता. अलीकडे अभ्यासासाठीं झणून पुस्तक घेतलें कीं तिची स्थिति अशीच होत असे. ती आपल्या तंद्रीत मग्न होती. खोलीचें दार उघडेंच होतें, तेवढ्यांत बाहेरच्या व्हरांडांत कुणार्चिशी पावळ वाजल्यामुळें तिचें तिकडे लक्ष गेलें. तों काय आश्चर्य ! हिच्याकडे पहात एक क्षणभरच ' वसंत ' दाराबाहेर उभा राहिला. खरोखरच तो वसंत होता. सुंदरच्या खोलीचें दारासमोर येतांच त्याचे पाय अडखळले. त्याची नजर आंत गेली. हें सारें एका क्षणांत घडून आलें. सुंदरला वाटलें कीं स्वरीनें अबोला सोडला. ती एकदम आनंदानें ' या वसंतराव ' असें म्हणत दाराजवळ आली. तेवढ्यांत वसंत पुढें गेला व शेजारच्या खोलींत शिरला. शेजारची खोली गंगूची होती. व तिनेंच वसंताला स्वतःच्या खोलींत मुद्दाम बोलाविलें होते. हेतू हा कीं वसंत आपल्या खोलींत येतांना सुंदरच्या नजरेस पडावा म्हणजे ती चांगलीच खाजिल होईल. गंगू पवाराच्या दुष्ट मनाला सुंदरला हरप्रयत्नानें त्रास देण्यांत आनंद वाटत होता. व त्याला अनुसरूनच ती युक्त्या प्रयुक्त्या करून असले प्रसंग जमवून

आणीत होती. तिने टाकलेल्या जाळ्यांत बेडा वसंत अविकाधिक गुरफटून जात होता. वसंत आपल्याकडे न येतां गंगूच्या खोलीत गेला हें पाहून सुंदरला आश्चर्य तर वाटलेंच पण त्याच क्षणीं अगदीं जहरी विषानें माखलेल्या एक तीक्ष्ण टोंकाचा बाण तिच्या जिव्हारि जाऊन मिडला. तिनें आपलें तोंड विळान्याबरच्या उशीत खुरसलें व ती कळवळून रडूं लागली.

‘ यावं वसंतराव ’ गंगू लाडानें म्हणाली.

‘ कां बोळावले होतंत मला ’ वसंत खुर्चीवर वसत गंभीरपणें म्हणाला.

‘ भेंवटीं माझी शंकाच खरी ठरली ना ? ’

‘ हं ’ असें म्हणून वसंतानें सुरकारा टाकला.

‘ तुमचे यज्ञवंतराव हतकें बेइमान— ’

‘ गंगूताई ! ’

पण वसंतानें उचारलेल्या ‘ गंगूताई ’ हा शब्द तिच्या आवडल्या नसावासें तिच्या मुद्रेवरून स्पष्टपणें दिसून आलें. तिच्या मनांतून त्यानें अधिक सलगीच्या स्वरांत हांक मारावयाच पाहिजे होती.

‘ गंगूताई, त्याचें नांव सुद्धां काढूं नका. खरोखर तुम्ही माझे डोळे उघडले नसतेत तर मी त्या दोघांच्या लपडानाला खास बळी पडलों असतो.

‘ वसंतराव, सुंदरला आणूं कां बोळावून ? ’

‘ माफ करा. मी असाच निघून जाईन. ’

‘ पण कदाचित् तिचा कांहीं दोष— ’

वसंत तुच्छतापूर्वक हांसला मात्र ! थोड्या वेळानंतर वसंत गंगूच्या खोलीतून बाहेर पडला. जातांना त्यानें सुंदरच्या खोलीकडे मुळीच बघितलें नाहीं. वसंत गेलेला पाहतांच सुंदर घांवत घांवत गंगूच्या खोलीत घुसली गंगून हें असें होणार हें पूर्वीच ओळखलें होतें व त्याप्रमाणें तीही मुद्दाम, खोटा रंग पसरवून देण्याची तयारी करात होती. तिनें आपलें केंस मोकळे सोडले होते. तिच्या अंगाव्याबरची वेणी पलंगावर पडलेली होती. ‘ सुंदर अशी अचानक आंत आली व ह्मणूनच आपण फार गडबडलो ’ असा नाटकी अविर्भाव करण्यास गंगू चुकली नाहीं. उडता पदर सांवरून जरा विचकलपसारखें दाखवून गंगू उद्गारली.

‘ कोण सुंदर ! काय घाबरलें मी ! ’

गंगूची व तिच्या भोंवताळची रंगेल परिस्थिति पाहून तर सुन्दरच्या पवित्र हृदयाला धका बसला. तिचे काळीज चरचरे झाले.

‘ ये बैसे सुन्दर ’

‘ गंगू ! आतां कोण आलं होतं तुझ्याकडे ? ’

‘ कोण ! हं हं, वसंतराव आले होते. कां ! ’

‘ कां ! मग ते माझ्याकडे कां नाही आले ? ’

‘ अगबाई, तुझ्याकडे नाही कां आले ते ? ’

‘ नाही. ’

‘ कां भांडलांत कीं काय दोष ! ’ गंगूने बळेंच अज्ञानाचे पांघरण पांघरले. पण सुंदरचे अज्ञाने समाधान व्हावे कसे ! तिच्या मनांत वसंताच्या वर्तनावद्दल दूषित संशय डोकावू लागला होता.

‘ गंगू तुझे केस मोकळे कां ! अन् ही वेणी ? ’

सुंदर एवढे शब्द उच्चारते न उच्चारते तोंच गंगू रागाळ लाल झाली.

‘ सुंदर ! चालती हो बघू ’

सुंदरने हे शब्द ऐकले. तिला मागील एका प्रसंगाची आठवण झाली. त्यावेळीं गंगूने हिच्याबद्दल शंका घेतांच हिने गंगूला ‘ चालती हो ’ असे म्हटले होते. आज तीच गंगू आपल्याला ‘ चालती हो ’ असे म्हणते हे ऐकून तिला भसभस वेदना होऊं लागल्या. तिच्या मानी मनाला गंगूचे हे फूत्कार भयंकर झोंबू लागले. ती घडपडत आपल्या खोलीकडे परतली. सुंदरला अशा स्थितीत पहातांच गंगूला स्वर्ग दोन बोटे उरल्यासारखे वाटू लागले. मागे एकदां सुंदरने तिला ‘ चालती हो ’ म्हटले होते. आज हिने सुंदरला ‘ चालती हो ’ म्हटले. सूडासाठीं तळमळणाऱ्या गंगूच्या अंतःकरणास आतां आनंद-सागरांत डुंबत राहिल्यासारखे वाटू लागले ! ! तिला आनंदाच्या उकळ्या फुटू लागल्या. सुंदरच्या मनांत मात्र वसंताबद्दल नाना प्रकारच्या कुशुका उत्पन्न होऊं लागल्या गंगूने उच्चारलेले ‘ चालती हो ’ हे शब्द तर तिचे मर्मस्थान भेदून गेलेच पण त्यापेक्षाही वसंताच्या आतांच्या वर्तनाचा तिच्या अजाण मनावर फार परिणाम झाला. एखादे सुकुमार फूल एखाद्या धोंड्याखाली सांपडून चुडून जावे

त्याप्रमाणेच तिची अवस्था झाली. तिच्या वाटले की वसंताने आपल्याला फसविले. वाटले की वसंत गंगूच्या नादी लागला. वाटले की ओठचा अमृताचा प्याला एकदम कोणीतरी काथेने उडवून दिला ! ती घडपडत आपल्या खोळीत गेली. तिचे पाय लटपटत होते. आश्रयासाठी तिने खुर्चीच्या पाठीवर हात टेंकले. पण देवढ्यांच तिच्या डोळ्यांसमोर काळा-कुड्ड अंधकार भीषण येमान करून लागला. तिचा तोंड गेल्या. ती घाडकनू जमिनीवर पडली. पडतां पडतां खुर्चीच्या कोपऱ्यावर तिचे कपाळ आदळले. तिच्या फुटक्या कपाळांतून रक्त वाहू लागले ! ती बराच वेळ तशीच निपचित पडली. शेजारच्या खोळीत गंगू पवार मात्र स्वतःशीच हेसत होती.

प्रकरण १९ वे

“ अंबू महारीण ”



संशय-कल्लोळाला दिवसेंदिवस अधिकाधिक रंग चढू लागला. सुंदर वसंताला विसरण्याचा प्रयत्न करून लागली. आपल्याजवळ कांहीं एक समज खुळासा न करता, अगदी लहानपणापासून वाढीस लागलेल्या प्रेमाचाही तिरस्कार करून लागणाऱ्या तिच्या प्रियकराचा आर्ता तिला मनस्वी संताप आला होता. ते आपल्याकडे येत नाहीत व पहिल्यासारखे आपल्याशी बोलत नाहीत तर आपणहि यापुढे त्यांच्याशी बोलू नये असा करारी निश्चय करणाऱ्या सुंदरने हळू हळू प्रयत्न चालविला होता. सुंदर वसंताला विसरण्याचा प्रयत्न करून लागली. वसंत सुंदरची आठवण बुजविण्याचा प्रयत्न करून लागला. पण हे व्हावे कसे ? अगदी लहानपणापासून निष्पाप प्रेमाने निगडीत झालेली अंतःकरणे परस्परांस विसरतीक कशी ? अभ्यासाचे पुस्तक जरा बाजूला ठेवतांच, सुंदरला विसरण्याचा प्रयत्न करणारा वसंत, तिच्याबद्दल विचार करून लागे. त्यांतच त्याला समाधान होई. सुंदरचीहि अगदी अशीच स्थिति होती. मोंवळ येऊन पडतां पडतां सुंदरचे ज्या दिवशी खुर्चीवर मस्तक

आदळलें, त्या दिवसापासून तिने टेंकडीवर फिरावयास जाण्याचें बंद केलें. विमलला याबद्दल अत्यंत वाईट वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं. त्यांतल्या त्यांत समाधानाची गोष्ट एवढीच की त्या दिवसापासून स्वतः यशवंतानेंच विमलेबरोबर फिरावयास जाण्याचें कबूल केलें. दरवीं विमलेच्या वाडिलांनींहि तिला टेंकडीकडे एकटें जाण्यास परवानगीहि दिली नसती.

मोहन व सर्जा यांच्या जिगरजान नैर्घीतसुद्धां दिवसेंदिवस फाटाफूट पडत चालली. आपल्या नकळत सर्जानें शिकार मारली व त्यांत आपल्याला भागीदार तर नाहींच, पण त्या प्रकाशाची बातमीसुद्धां सर्जानें आपणास दिली नाहीं, हें ध्यानांत येतांच कोणत्या तरी उपायानें सर्जाची सोळा आणे फजिती करण्याचा त्यानें विचार केला होता, व तशा संघीची तो वाट पहात होता. अर्थांत वरपांगी तो सर्जाशीं नेहमींप्रमाणेंच वागत होता. आपल्या अंतस्थ हेतूचा नान्याशिवाय दुसऱ्या कोणालाही त्यानें अंदाज कागूं दिला नव्हता.

विमल व यशवंत दोघे सायंकाळीं टेंकडीच्या बाजूस फिरावयास जाऊं लागली. अशा वेळीं परस्परांस अगदीं मनमोकळें करून बोलावयास सांपडे व त्यामुळें त्यांचा स्नेहभाव त्यांच्या नकळत दिवसेंदिवस अधिकधिक वृद्धिगत होऊं लागला. शके दिवशीं टेंकडीच्या उतारावरून उतरतां उतरतां दोघेही नेहमींप्रमाणें परस्परांशीं बोलत होते.

‘ यशवंतराव ! सुंदरचें वसंतराव तुम्हांला भेटतात कां ? ’ विमलनें मध्येच विचारलें.

‘ हो, भेटतो. पण तो माझ्याशीं अलिकडे बोलेनासा झाला आहे. ’ यशवंतानें उत्तर दिलें.

‘ ते अलीकडे असं काय करतात ? ’

‘ तेंच मला कळत नाहीं. ’

बराच वेळ दोघेजण मुकाट्यानें चालत होती. इतक्यांत सहज चालतां चालतां विमलेचा पाय एकदम घसरला व ती चांगली दहा बारा फूट खालीं घसरत गेली. हें सर्व अचानक घडून आलें. विमल पडली हें पहातांच यशवंताच्या हृदयाला धक्का बसला. त्याच्या काळजांत चर्ररर झालें. तो धाडतच विमलजवळ गेला. विमलला खरोखर कांहींच लागलें नाहीं.

एकदम घसरल्यामुळे मात्र ती जरा बावरलीशी दिसली. उतारावरच्या एका आडव्या घोंक्याला पाय थडकल्यामुळे ती आपोआप थांबली. यशवंताने गडबडून जाऊन विमलचा हात स्वतःच्या हातांत घेतला. त्याच्या चेहेऱ्यावर तो गडबडून गेल्याची स्पष्ट चिन्हे दिसत होती. ती त्याची बावरलेली मुद्रा पाहून, विमलला घन्य झाले.

‘ यशवंतराव ! माझ्यापेक्षां तुम्हींच बावरलेले दिसतां ’ विमल हंसत हंसत म्हणाला.

तिला कांहीं लागले नाही हे कळतांच यशवंताचा जीव खाली पडला. तिचा हात न सोडतांच तो तिच्यासमोरच बसला. बरे झाले की हा सारा प्रकार टेंकडीच्या अगदी मागील बाजूला झाला. नाहीतर साध्या प्रकारावरच नीच कल्पनांचे मनेरे दांघणाऱ्या तर्कटांना आयतें भक्ष्य मिळाले असतें !

‘ कांहीं लागले नाहीना विमल ! ’

‘ छेः ! अगदी कांहीं नाही. ’

दोषांचे बसल्या बसल्याच बोलणें सुरू झाले.

‘ मी तर एकदम घाबरूनच गेलों बुवा. ’

‘ काय घाबरून ! ’

‘ हो. ’

‘ त्या दिवशी तिघांचोघांच्या आंगावर एकटा तुटून पडणारा इसम, नुसती मी घसरले झणून घाबरेल हें शक्य तरी आहे कां ? ’ विमलने मोठ्या खुबीने प्रश्न केला.

‘ विमल, हा सास तुझा प्रभाव बरं. ’

‘ अगबाई ! किती लबाड आहांत तुम्ही ! ’

‘ विमल, तुझं माझ्यावर प्रेम आहेना ? तें अढळ राहील ना ? ’

‘ यशवंतराव ! ब्रह्मकुळांत जन्म घेणारी स्त्री चंचल नसते बरं. ’

‘ होय, पण तू उच्च वर्णीय ब्राह्मण-कन्या, आणि माझ्या तर जाती-जन्माचा पत्ताच नाही. ’

‘ यशवंतराव ! माझे तुमच्यावर प्रेम आहे. तुमच्या जातीवर नाही. ’

विमलेचे हे घडाडीचे बोल ऐकून तिच्या प्रियकराळा, यशवंताळा काय वाढलें असेल ते सांगण्याची अवश्यकता नाहीं. थोड्याच वेळानें दोघेही घराकडे निघाले.

विमलेच्या पवित्र प्रेमान्या जिवंत अनुभवानें यशवंताळा प्रत्येक कार्यात दुप्पट उत्साह वाटूं लागला. खेळ्यांतून व्याख्यानें देऊन जागृति उत्पन्न करण्यांत त्याला कल्पनातीत समाधान वाटूं लागलें. जनसेवेचें कार्य त्यानें यथाशक्ति चालविलें होतें व त्यांत त्याला कित्येक चमत्कारिक प्रसंग आढवे आले. पण आंखलेल्या मार्गावरून केवळ संकटांना घाबरून जाऊन, माघार घेणारा तो फुकाचा ब्राह्मण हेटर सत्यशोधक नसून, कुठल्याहि संकटांना न जुमानतां देशसेवा करण्यास तयार असलेला तो एक 'खरा सत्यशोधक' होता. त्याला अलिकडे नवें नवे अनुभव मिळत होते. त्यावरून दरिद्री हिंदु-स्थानांत कळकळीनें समाज-सेवा करणाऱ्या तरुणांची किती उणीव आहे हें त्याला पुरतेपणीं कळून चुकलें. एके दिवशीं विलासपूरच्या महारवाड्यांत असाच एक चमत्कारिक प्रसंग घडून आला.

त्या दिवशीं रात्री दहाचे सुमारास शाळा बंद करून यशवंत गांवाकडे जाण्यास निघाला. महारवाडा व गांव यांत फारसें अंतर नसून फक्त अभ्यास एक मैलाचाच निर्जन रस्ता होता. रात्र चांगलीच अंधारी होती, व आकाशांत जमणारे मेघ पावसास सुरुवात करण्याच्या तयारीत होते. यशवंताचे हातांत कंदील होताच, पण महारवाडा सोडून थोडी वाट हा चालून गेला असेल नसेल तोंच पावसास सुरुवात झाली. जवळ छत्री वगैरे नसल्यामुळे पावसाची पहिली सर थांबेपर्यंत वाटेवरच असलेल्या एका, मरीआईच्या देवळांत थांबण्याचा त्यानें विचार केला. तेवढ्यांत वाऱ्याचा झोत येऊन, त्याच्या हातांतला कंदील एकदम भडकल्यासारखा होऊन क्षणांत विजून गेला. अंधारांतच यशवंत त्या पडक्या देवळांत शिरला. बाहेर मेघांचा गडगडाट चालू होता. आंत गेल्याबरोबर यशवंतानें. खिशांतून काड्याची पेटी बाहेर काढून एक काडी ओढली. त्याबरोबर त्या ओसाड देवळांत एकदम प्रकाश पडला. अशा वेळीं त्या देवळांत कोणी असेल अशी त्याला अंधुकही कल्पना नव्हती. पण काडी ओढून समोवताली नजर टाकतांच त्याच्या दृष्टीस फारच भयान दृश्य पडलें.

तें दृश्य कसलें होतें ! यशवंतासारखा धीराचा तरुण घाबरून जावा असें तें दृश्य होते तरी कशाचे ?

यशवंतानें झटकन दुसरी काडी ओढून दिवा लावला. त्याबरोबर ' कोन् मास्तर ' असें भेदरट उद्गार त्याच्या कार्ना पडले. त्याच क्षणीं गोंड्याची तांबडी टोपी घातलेला एक दाढीवाला इसम देवळांतून सापासारखा निघून गेला.

होय ! आंत दोन व्यक्ति, सान्या जगाकडे, सान्या सद्गुणाकडे, सान्या पावित्र्याकडे पाठ फिरवून विलासी लीलांत गुंग झाल्या होत्या. त्यांना मनाची पर्वा नव्हती, त्यांना विश्वाची पर्वा नव्हती, त्यांना कुणाचीच पर्वा नव्हती. यशवंतानें काडी शिलगावून उजेड करतांच त्या व्यक्ती भानावर आल्या. एक व्यक्ती बाहेर पळून गेली. दुसरी व्यक्ति मात्र तेथेंच मुकाट उभी राहिली. अरेरे गरीब विचारी अंबू ! अंबू, काय वेड तुझ्या मनांत आले म्हणून तूं असल्या पापाला बळी पडलीस ! अंबू, तूं महारीण आहेस खरी पण असल्या पापाला बळी न पडतां तूं आपलें सौभाग्य जर जिवापलीकडे जतन केलें असतेस तर तुझी योग्यता हजार महाराण्यापेक्षांही जास्त मानाची झाली असतीस. वेडे ! कोणत्या पापाला भुरळलीस ! कोणत्या मोहाला बळी पडलीस ! केवढ्या भयंकर विषारी जाळ्यांत गुरफटली गेलीस ! तुझ्या मनांत असें पाप तरी आलें कां ! दीड वितीच्या पोटाच्या खळगीसार्थी तूं आपलें सौभाग्य विकलेंस ! अरेरे ! वरून साजिरे गोजिरे दिसणारे हें पोट हतकें जहर विषानें माखलें असेल काय ! पोटाची आग इतकी तीव्र असेल काय ! उपासमारीचा भडका इतका जाज्वल्य असेल काय ! दारिद्र्या, काय या तुझ्या घोर लीला ! दारिद्र्याच्या वणव्यांत भाजून पोलून निघालेले हे दीड वितीचे पोट हतभागी प्राण्याला आपली अब्रुसुद्धां विकावयास लावतें अं ! हेंच खरें ! नाही तर मास्तरणीचे पावित्र्य कां दुखावळें गेलें असतें ? नाही तर परिचारिका, स्वैपाकिणी, दुसऱ्याच्या घरीं काबाडकष्ट करणाऱ्या मोलकरणी इत्यादि असहाय्य अबलांचे असे धिंडवडे कां उडाले असते ! हे दीड वितीच्या दरिद्री पोटा ! तुझ्या लीला अगाध आहेत हेंच खरें. तुझ्यासारख्या कर्दनकाळाच्या जवळपास आजपर्यंत कित्येक अबलांचे लाखमोलांचे

पावित्र्य गढप झालें असेल ! तुझ्यासाठी आजपर्यंत कितीक गळे कापले गेले असतील ! त्या चिरलेल्या गळ्यांतून सळासळा उडणाऱ्या रक्ताचे केवढाले सागर तुडुंब भरले असतील !

‘ कोन मास्तर ? ’ हे शब्द अंबूनंच उच्चारले होते. ती भ्याली.

‘ अंबूताई ’ यशवंतानें अंबूला प्रेमळपणें हांक मारली. त्याचा कंठ सद्गदीत झाला. त्याच्या डोळ्यांत वाऱसल्याचे अश्रू उभे राहिले. त्याच्यानें जास्त बोलवेना. त्यानें अंबूला एरूदम शिरसाष्टांग नमस्कार घातला. तिचे पाय बट्ट घरून तो अक्षरशः रडूं लागला. अंबू महारीण होती. यशवंतानें तिच्या तोंडांत फाटका जोडा जरी मारला असता तरी तिचा इतकें वाईट वाटलें नसतें. पण हा प्रकार तिच्या हृदयाला भेंदून गेला. ‘ मास्तर, हे वं असं काय करतां ? ’ असें कसें बसें उद्गारून ती दळदळीं रडू लागली. आपण कांहीं तरी भयंकर गुन्हा केला हें तिचा पूर्णपणें कळलें. मनांतल्या मनांत तिनें स्वतःचे डोकेंहि ठेंचून टाकलें. यशवंतानें तिचे पाय घरले त्याबरोबर तिचे काळीज कोणो तरी चरचरा कापीत आहेसें तिचा वाटलें.

‘ मास्तर उठा ! ’

‘ अंबूताई काय केलेंस हें तूं ? ’ यशवंतानें कळवळून विचारलें. पण या प्रश्नाला अंबू उत्तर तरी काय देणार ? बराच वेळ ती रडत होती. तिचा आतां पूर्ण पश्चात्ताप झाला होता.

थोड्या वेळानें यशवंतानें आपले डोळे पुसले.

‘ अंबू ’

‘ काय हानता मास्तर ? ’

‘ पुन्हां तूं असं करणार नाहीस ना ? ’

‘ नाही, नाही, मास्तर, मी प्रान देईन पण असं वंगाळ काम कधीं करणार नाही. ’

अंबूनें यशवंताच्या सांगण्याप्रमाणें मरीआईचे मूर्तीसमोर डोकें ठेवून पुन्हां तसलें कृत्य न करण्याची शपथ घेतली. तिच्या आयुष्यांत त्या दिवसापासून फारच क्रांति झाली. खऱ्या सत्यशोधकाच्या प्रयत्नांमुळे एक चुकलेली भारत-कन्या पुन्हां सन्मार्गावर आली. अंबू जरी रस्ते झाडणारी महा-

रीण होती तरी तिच्या आयुष्याचा इतिहास अत्यंत मनोरंजक असा झाला. व कदाचित पुढेमार्गे तो जगापुढे येईलही. त्या दिवसापासून अत्रव्या मुलाच्या-केप्याच्या अभ्यासाकडे यशवंत अधिक लक्ष देऊ लागला.

एका मुसलमानाच्या जाळ्यांतून एका हिंदु अबलेला सोडविल्यानंतर यशवंताला सात्विक आनंद वाटू लागला. खरा सत्यशोधक प्रत्येक स्त्रीला आपली पवित्र माता समजून तिच्या असाच तारता हात देत असतो.

यशवंत, बसंत, सुंदर, सर्जा, मोहन वगैरे मंडळीत उत्पन्न झालेल्या संशयकल्लोळाची थोड्याच दिवसांत अगदी अकल्पित रीतीने परिसमाप्ती झाली. परिक्षा जवळ जवळ येत होती. जो तो अभ्यासांत गुंग झालेला होता. सुंदर व बसंतही अभ्यासास लागला होता. सरतेशेवटी गंगू पञ्चराने खुनशीपणाने सत्यन केलेल्या संशयकल्लोळाचा अचानक नायनाट करण्यास असा एक कारख भयंकर प्रसंग एके दिवशी विलासपुरांत घडून आला.

प्रकरण २० वें

“खून ! सित्राचा खून ! !”

सरतेशेवटी तो भयंकर दिवस उजाडला. त्या दिवशी सर्जाच्या माडीवर मोहन व नान्याजी बसले असून सर्जा काठेतरी बाहेर जाण्याच्या तयरीत होता. वेळ अशी सकाळची आठाची होती. सिगारेटचा धूर खोलीभर पसरला होता. सर्जाने वडिलोपार्जित इस्टेट जवळ जवळ संपुष्टांत आणली होती हे वाचकांना ठाऊक आहेच. तरीपण अद्याप विलासपूराजवळच्याच एका लहानशा खेड्यांत त्याची दोन तीन चांगली शेते शिल्लक होती. व त्यांतलेच एक शेत विकण्याचे सर्जाने ठरविले होते. व आज ती रक्कम आणण्यासाठीच सर्जा असा सकाळचा त्या खेड्याकडे जाण्यास निघाला होता.

‘सर्जा, केवढ्याला विकलंस रे ते शेत?’ नान्याने विचारले.

‘ दोन हजाराला ’

‘ मग सगळे पैसे आजच देणार कां तो ? ’

‘ नाही. आज फक्त हजारच देणार आहे ! ’

‘ पण आतां तूं पार्या पार्या जाणार कां ? ’

‘ छेः रे ! मूर्खच आहेस. भाड्याची मोटार करून जाणार. ’

‘ मग परत यायला रात्र होईल ’

‘ हो बुवा. आज तर चांगले दहा वाजतील. ’

इतक्या वेळ मोहन कांहीं बोलला नव्हता. पण आतां तो बोलू लागला.

‘ सर्जा. मग आज रात्री तरी निदान इथं बैठक करू दे बुवा अलिकडे तूं रात्रीचा आम्हांला येऊन देत नाहीसच, पण निदान आजची रात्र तरी आपण मजा करू बुवा. काय नान्या ? ’

नान्यानें अनुमोदनार्थ मान डोलावली. पण सर्जाला मात्र ही सूचना पसंत पडली नाही. तो लागलीच छेः छेः रात्री माफ करा बुवा. इवंतर उद्यां सकाळीं मजलस भरवूं ’ असें म्हणाला. सर्जाचें हे शब्द ऐकून मोहानाने नान्याला खून केली व नान्याला त्या खुणेचा अर्थ तात्काळ पटला. आपल्याला कांहींच मागमूस लागूं न देतां हा एकटाच रंगले पांखराबरोबर दंगल करीत असतो. व म्हणूनच रात्री नवान्या पुढें हा आपल्याला टाळतो असाच त्या खुणेचा सूचक अर्थ होता.

‘ सर्जा, तूं रात्रीचा आम्हांला तुझ्याकडे कां येऊ देत नाहीसरे ? ’ मोहानाने सरळ प्रश्न केला. हा प्रश्न ऐकून सर्जाला किंचित राग आला हें त्याच्या मुद्रेवरून कोणासही स्पष्ट दिसून आलें असतें.

‘ अरे कां न काय ? रात्रीची जागरण मला सोसत नाहीत दुसरें काय ? ’ सर्जाने उडवाउडवीचें उत्तर दिलें. हें उत्तर ऐकून मोहन फारच कुत्सीतपणें हंसला. थोड्याच वेळांत सर्जाने मुद्दामच विषयांतर केलें. ‘ मोहन, अलीकडे तुम्हा यशवंत फार देशभक्ति करूं लागला आहे. ’

‘ चालवलाहेंन दोंग. त्या भटुरभ्याची आपल्या हातून उडालेली पोरगी राजरोस लुटण्याचा त्याचा विचार दिसतो आहे. ’

‘बाः! बन् गुत्यावर उभे राहून लोकांना उपदेश करण्याचा काय आं व आणतो!’

‘आहेतच ते संधावित होदे. आमच्या रावसाहेबांनी फुकट पोसला आहे. म्हणून सुचताहेत हे धंदे दुसरं काय?’

‘पण कायरे मोहन खरंच कारे तो निर्व्यसनी आहे अगदी?’ नान्याने कुतूहलाने विचारले.

‘अ!’ मोहनाने तुच्छतापूर्वक हसून हटले, ‘निर्व्यसनी! अरे कसल्या निर्व्यसनी? त्याच्यापेक्षा आपण फार बरे. अरे वावा त्याचं अलीकडे एका महारणीक्षां सुत जमल आहे. आहे जरा खुपसुत. जमवलन् झालं!’

‘काय महारीण!’ नान्या सहदाश्चर्याने उद्गारला. सर्जा व मोहन दांत काढून हसू लागले.

लोकसेवेसाठी एका पाखावर तयार राहणाऱ्या महात्म्याबद्दल पापी लोक कशा कुचक्या नाकक्या शंका घेतात याचं याहून आणखी कोणतें प्रश्नतर हवे? एका हिंदू पण पतित अबलेला योग्य मार्गावर आणणाऱ्या यशवंताबद्दलच या नरपशूनीं कसले भयंकर संशय घेतले हे? पण सत्कार्य करणाऱ्या खऱ्या तळश्रद्धेने देशकार्य करणाऱ्या उदार आत्म्यांबद्दल पापी लोक अशा पापी शंका नेहमीच घेत असतात. कोणतीही मोठी व्यक्ति ध्या, त्यांनीं केलेली लाख मोलाची कामगिरी साफ विसरून कित्येक नादान लोक त्या कर्मवीरांविषयी हरत-हैच्या अभद्र बाजारगप्पा उठविण्यास बिलकूल कसूरत नाहीत. व्यक्तीची गोष्ट तीच राष्ट्रची गोष्ट. अभागी भरतभूमीची अवहेलना व निंदा करणाऱ्या व्यक्ति आहेतच ना? भेद्योसारख्या उनाड पोरी हवीं तीं खोटीं नाटीं विधाने करून, भारत मातेच्या उज्वळ पावित्र्यावर शुक्रण्याचा प्रयत्न करीत आहेतच ना?

कांहीं बेळानंतर सर्व तयारी झाल्यावर सर्जा आपल्या कामाला निघून गेला आणि मोहन व नान्या आपआपल्या निवासस्थानाकडे निघून गेले.

मोहनाने घरांत पाऊल टाकले तेव्हां यशवंत रावसाहेबांचे पाय रणडीत बसला होता. रावसाहेब अलीकडे बरेच आजारी होते. यशवंतावर मधेच गुदरलेल्या त्या भयंकर संकटाची वार्ता कानीं पडल्यापासून त्यांना चांगलाच धक्का बसला होता. शिवाय वार्धक्यामुळे त्यांची शक्तीही दिवसेंदिवस क्षीण

होत चालूही होती. त्यांची सेवा करण्यांत यशवंताला आनंद वाटे. रावसाहेबांच्या औरस मुलाने—मोहनाने—नात्र त्यांची फारशी विचारपूसही केली नाही. उलट आपल्या पित्याची प्रकृति दिवसेंदिवस खालावत आहे हे पाहून त्याच्या हृदयांत आनंदाच्या उद्वेगा फुटत होत्या. तो पित्याच्या मरणाची वाट पहात होता. त्याच्या पश्चात् सर्व इस्टेटीचे आपण एकटेच मालक होऊन, यशवंताला दाराबाहेर हांकण्याचा त्याचा निश्चय झाला होता. नानातऱ्हेचे विलास रागरंग, नाच तऱ्हाचे राजरोसपणे आपल्या स्वतःच्या घरांतच करण्याची त्याची महत्त्वाकांक्षा होती. राहत्या घरांत एखादी माणुक रखेली आणून ठेवण्याची त्याची प्रबल इच्छा होती. आणि या सर्व गोष्टी फक्त रावसाहेबांच्या मृत्यूनंतर साध्य होणे शक्य असल्यामुळे तो आपल्या पित्याच्या मरणाची वाट पहात होता. यशवंताचे तसे नव्हते. आपले अगदी लहानपणापाहून ज्याने लालनपालन केले त्या घर्माग्याच्या पायांत स्वतःच्या कातड्याचे जरी जोडे वातले तरीहि उपकारांचे ओझे अंशतः सुद्धा फिटणे शक्य नाही हे तो जाणून होता. रावसाहेबांच्या पश्चात या घरांत आपल्याला एक क्षणभर सुद्धा राहतां येणार नाही, हे तो पूर्णपणे ओळखून होता. रावसाहेबांच्या इस्टेटीची त्याने कधीच अपेक्षा केली नव्हती. परंतु आपल्या मानलेल्या पित्याची, त्यांच्या अंतःकालापर्यंत एक-निष्ठपणे सेवाचाकरी करण्याची त्याची इच्छा होती. यशवंत आपल्या वडिलांच्या पुढे पुढे करतो ते बहुधा आपल्या इस्टेटीचा वाटा मिळविण्यासाठीच अशी दुष्ट कल्पना मोहनान्या मनांत नेहमी वावरत होती !

मोहन घरी येतांच रावसाहेबांना त्याला जवळ बोलावले. यशवंत त्यांचे पाय हळू हळू रगडीत होताच.

‘ मोहन बैस बाळ ’ म्हणतारा क्षीण आवाजाने म्हणाला. पण मोहन तसाच उभा राहिला. वडिलांच्या जवळ बसणे त्याला मानहानीचे वाटले की काय नकळे !

‘ हे पहा, माझा कांहीं आतां फारसा भरंवसा नाही. माझ्या पश्चात दोघेजण नीटपणे राहून एकमेकांना जपा. ’ झाल्याचा हा उपदेश ऐकून मोहनाने विकट हास्य केले.

‘ यशवंता ! बाळ—’

‘ काय रावसाहेब ’

‘ तूं जरी माझा नाहीस, तरी तूं माझ्या मुलासारखाच आहेस. तूं माझा मुलगा नाहीस हें मी तुला सांगितलें नसतें तरी बरें झालें असतें. यशवंता, तुझ्या मनांत परका भाव येऊं नये एवढ्यासाठींच मी जिवंत आहे तोपर्यंत तुला जास्त कांहीं सांगत नाहीं. ’

‘ रावसाहेब तुम्ही मला कांहीं सांगा अगर सांगू नका. पण तुमच्याबद्दल मला परकेपणा वाटेल हें शक्य तरी आहे काय ? ’ यशवंतानें ममतेनें विचारलें.

रावसाहेबांनीं त्याच्या पाठीवरून हात फिरवला. ‘ यशवंता तुझी जास्त हकीगत तुला त्या मृत्यूपत्राच्या पाकिटांत कळेलच. तोंपर्यंत तरी निदान मी तुला कांहीं सांगत नाहीं. जा बाळांनों, मी आतां जरा स्वस्थ पडलों. दोषेही भावाभावांप्रमाणें वागा म्हणजे झालें. ’

‘ यशवंत आपल्या खोळीकडे गेला व त्याच्या पाठोपाठ मोहनही त्याचे खोर्लीत शिरला.

‘ काय हो देशभक्त ? ’

‘ कोण मोहन, मला देशभक्त म्हणतोस ? अरे मनांत आणलंस तर तुलाही नाही का देशभक्त होतां येणार ? ’

‘ अहो यहाणे, महारणीशीं लगट करणारी तुमची देशभक्ती आझांला नको बरं. ’

‘ मोहनाचे हे उद्गार यशवंताच्या वर्मी जाऊन भिडले. मोहनानें निर्माण केलेल्या नीच कल्पना ऐकून त्याच्या अंगाचा भडका झाला, पण मोहनाच्या अंगाळा स्पर्शच काय पण त्याला उलटून बोलण्यासही यशवंत केव्हांही तयार झाला नसता.

‘ यशवंत, आतां रावसाहेबांच्यासमोर तूं नाटक तर फार चांगलें केलंस. अरे नाटक्या ! ’

‘ मोहन, तुझे कांहीं काम आहे कां ? ’

‘ काम ? कां बुवा ? मला कांहीं महारणीवर डोळा ठेवून अस्पृश्यता घालवावयाची नाही. आम्हीं सत्यशोधक इतके पापी नाहीं समजलांत ? ’

‘ मोहन, मला माझ्या खोर्लीत एकटा बसुं देशील कां ! ’ यशवंतानें जरा रागानें विचारलें.

‘ काय ? तुझी खोली ? तुझ्या बापाचें कां रे घर हें ? ’

‘ होय ’

‘ काय हो काय ? ’

‘ रावसाहेब माझे वडीलच आहेत. ’

‘ अरे विनबाण्या ! इस्टेटीसाठीं तूं कुणालाही बाध करशील. ’

‘ मोहन ! काय बोलतोस हें ? ’

‘ अरे हेंच काय, याहीपेक्षां जास्त बोलें. काय तुला भितो कीं काय ? ’

मोहनाचें असलें विषारी फूत्कार ऐकणें नको म्हणून यशवंत कपडे घालून स्वतःच बाहेर पडला. तेव्हां नाइलाज म्हणून मोहन आपल्या खोर्लीत गेला.

त्या दिवशीं सायंकाळीं मोहन आपल्या खोर्लीत, धूम्रपान करीत घुराच्या ढगांकडे पहात पहात विचार करीत बसला होता. आज त्याच्या मनानें एकच विचार प्राबुख्यानें नांदत होता. व तो म्हणजे सर्जाच्या घरीं रात्री जाऊन, त्याच्या प्रेम पात्रांबरोबर प्रणय-चेष्टा करणें हा होय. आपल्या नकळत सर्जानें शिकार साधली, व ती आपल्या नजरेसही पडू देण्याचा तो अटोकाट प्रयत्न करीत आहे, या त्याच्या अक्षम्य गुन्ध्याबद्दल त्याची अशाच कोणत्या तरी रीतीनें जिरविळी पाहिजे. असें त्याच्या मनानें घेतलें. त्याच रात्री सर्जाच्या घरीं जाण्याचा त्यानें निश्चय केला. रात्र जसजशी जवळ जवळ येऊं लागली तसतसा त्याला फार उत्साह वाटूं लागला. रात्री अकराच्या सुमारास, हातांत एक छडी घेऊन, वांकडी टोपी घालून, स्वारी सर्जाच्या घराकडे वळली. मार्गे एकदां नान्याजीबरोबर, मागील दारानेंच तो सर्जाच्या घरीं गेलाच होता. आजही तसाच डाव खेळण्याचें त्यानें ठरविलें.

त्यावेळीं सर्जा आपल्या माडीवर, एका नादान पतितेबरोबर रंगढंग करण्यांत गुंग झाला होता. ती पतित, सुशिक्षित तरुणी, वाचकांना परिचित असलेली गंगू पवारच होती ! !

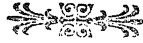
वाचक, सर्जासारख्या चांडाळाच्या रंगमहालांत आलेली ती व्यक्ति, कॉलेजांतली सुशिक्षित कुमारिका होती असें आम्ही झटले ह्मणून भांवावून जाण्याचे कारण नाही. ती गंगू पवारच होती. ती कॉलेजांत शिक्षण घेणारी एक सुशिक्षित कुमारिकाच होती. झाळकॉलेजांतल्या सुशिक्षित स्त्रिया सर्वच कांहीं सीता, द्रौपदी नव्हेत ! हातभर लांबीच्या पदव्या मिळविणाऱ्या सर्वच तरुणी पवित्र असतातच असें नव्हे. आम्ही असले विधान केल्यामुळे कांहीं संभावित टीकाकारांच्या नाकाळा मिरच्या शौबतील, व त्या भरांत ते प्रस्तुत लेखकावर टारगेवणाऱ्या, अश्लीलवाचा, व असत्यतेचा आरोप करण्याचा प्रयत्न करतील हें आम्ही जाणून आहोत. पण खर सत्य लपविण्याचें कांहीं कारण नाही. झाळकॉलेजांतून जाणाऱ्या कोणत्याही तरुण तरुणींत, विळासी वारें असणेंच शक्य नाही असें ज्यांना ह्मणावयाचें असेल ते कांहीं ह्मणोत पण गंगू पवार पतित होती हें खोटें नाही. विमल किंवा सुंदर यांच्यासारख्या निष्पाप व पवित्र तरुणी ज्या शिक्षणसंस्थेत होत्या त्याच ठिकाणी गंगूसारख्या एक बदफैली तरुणीही होती !

‘ गंगू ! गंगू ’ असें लाडिकस्वरांत बोलून सर्जानें तिच्या नाकाच्या टोंकाळा चिमटा घेतला,

पण त्याच क्षणी, हुदैबानें नुसतें लोटून घेतले, जिण्यांतले दार उघडून मोहन एकदम आंत घुसला. ‘ माझ्याशीं लपंढाव काय ? ’ असें ह्मणून घावत पुढें जाऊन मोहनानें गंगूचा हात धरला. सर्जा संतापळा. ऐनवेळीं रंगांत बेरंग करून, आपल्या डोळ्यांदेखत मोहनानें, आपल्या गंगूचा हात धरला हें पाहून सर्जा रंगानें वेडा झाला. त्यानें टेबलादरचें एक जड पेपर-वेट मोहनानें मस्तकावर फेंकलें. तो घाव जिव्हारी लागून मोहन खालीं कोळमंडळा. पडतां पडतां खुर्चीचें टोंक लागूनही त्याच्या कपाळांतून रक्त वाहूं लागलें !!!

प्रकरण २१ वें.

संशय भावळला



मोहन खाली पडला तरी सर्जाचा संतोष ओसरला नाही. त्यानें जवळचें झावर पोटही मोहनाच्या टाळक्यावर फेंकलें. मोहनाच्या डोक्याला चांगलीच जखम झाली व त्यांतूनही रक्तान्या निळकांड्या उडूं लागल्या. आपल्या रखेलीशीं दुसरा कोणी इसम अशी लगट करूं लागला की पापी सैतान असेच संतायानें वेढे होयत. सर्जा एवढ्यानेंच थांबला नाही. तो मोहनाच्या छातीवर जाऊन बसला व त्याला ठोसे देऊं लागला. गंगू पवारची तर भीतीनें बोंबडोच वळण्याची पाळी आली. दोनतीन ठोसे लगावतांच मोहनानें डोळे फिरवले, व एक आंचका देऊन तो इहलोक सोडून गेला. हा सारा प्रकार फारच थोड्या वेळांत घडून आला. पांचच मिनिटापूर्वी असें असें कांहीं भयंकर होईल हें कोणास सांगून खरें वाटलें नसतें.

मोहनाच्या प्राण गेला हें पाहतांच मात्र सर्जा खाडकन् शुद्धीवर आला. गंगू तर एकदम तेशून धांवतच निघून गेली. या भयंकर प्रकाराचा तिच्या अपवित्र मनावर फार तीव्र परिणाम झाला. ती पळत पळतच—घांपा टाकीत वसतिगृहांतल्या आपल्या खोर्लीत आली. आंत दिवा होताच, तिनें दार आंतून घट्ट लावून घेतलें व ती एकदम रुडूं लागला. आपलें पाप आतां कांहीं लपत नाही एवढेंच नव्हे तर आपल्यासाठीं एका दबणाचा खूनही झाला हें ध्यानीं घेऊन तिच्या डोक्याभोंवती अंधार माजला.

रडतां रडतां तिला एक सुविचार सुचला. साऱ्या जन्मांत असला विचार तिला बहुधा प्रथमच सुचला असेल, ती रडतां रडतां उठली व टेवलाजवळ जाऊन कांहींसें लिहूं लागला.

गंगू पवार व सर्जा यांची ओळख अशाच चमत्कारीक रीतीनें जमून आली होती. ती ओळख होऊन फार फार तर सहा महिने झाले असतील नसतील आणि त्यांची अगदी पहिली ओळख एका

सिनेमा-गृहांत झाली. त्या दिवशी सर्जा एकटाच सिनेमाला गेल्या होता. व त्याच्या पुढल्याच खुर्चीवर गंगू बसली होती. सिनेमाचा एक भाग संपेपर्यंत कोणी कोणाकडे बघितले नव्हते. प्रथम भाग संपतांच गंगू आपला हातरुमाल शोधू लागली. चित्रपट पाहण्याच्या भरांत हातरुमाल खाली पडल्याचे तिला साहाजिकच समजले नाही. ती इकडे तिकडे हातरुमाल शोधू लागली तेवढ्यांत सर्जाचे लक्ष तिच्याकडे गेले. हातरुमाल गंगूच्या खुर्चीखाली होता. सर्जाने चटकन खाली बांकून तो घेतला. 'ओ, थॅक्स' असे किंचित् स्मित करित उद्गार काढून गंगूने हातरुमाल घेण्यासाठी हात पुढे केला. सर्जाने तिच्याकडे हंसत पाहिले. गंगूच्या डोळ्यांतील गहिरा रंग पाहून सर्जा लालचावला. हातरुमाल तिच्या हातांत परत देतांना त्याने गंगूच्या हाताची बोटे हळूच दाबली. गंगूला असले प्रकार फार आवडत. आपले घर सोडून ती एकटीच शिक्षणासाठी विलासपूरास आली होती. अगोदरच बहकलेल्या तिला, स्वातंत्र्याचा काम झाल्यामुळे, ती वेताळ होण्याच्या वाटेस लागलीच होती. त्यांत हा प्रकार घडून आला. विषयी वासनेने अगोदरच संतप्त झालेल्या तिच्या शरिराला, सर्जाच्या एकच स्पर्शाने, आगीच्या खाईत लोटून दिले.

गंगूशी झालेली ही ओळख थोड्याच अवधीत पूर्ण परिपक्व झाली. किंबहुना एक दोन दिवसाआड, रात्रीच्यावेळी, चोरून मारून, सर्जाची गांठ घेण्याची गंगूला संवयच जडली. सर्जाने या नव्या घडाडाचा आपल्या जिगरजान दोस्तांना मागमूसही लागू दिला नाही. असल्या कामांत त्याला वाटेकरी कसे खपावेत ? सुंदरने, यशवंताला लिहिलेले पत्र, बसताच्या हातांत देण्याची युक्ति सर्जानेच गंगूला सुचविली होती.

पण मोहनाच्या खुनाचा प्रकार पाहतांच गंगू बावरली. ती पापी होती खी होती. तिच्या मस्तकांत बदकैल कल्पनांचा सुळसुळाट होत होता तरी तिळा अंतःकरण होतें. काय असेल तें असो, त्या क्षणापासून तिच्या डोळ्यांसमोर तिच्या पातकांची पिशाच्चे थथथया नाचू लागलीं. तिळा स्वतः बहल एकदम तिरस्कार वाटू लागला. आपल्या चारित्र्याची तिळा लाज वाटू लागली. अशा पश्चात्तापाच्या घर्षांतच तिळा कांहीं एक कल्पना सुचली

व झणूनच ती टेबलाजवळ जाऊन लिहू लागली. तिने प्रथम खालील प्रमाणे मजकूर लिहिण्यास सुरवात केली.

रा. वसंतराव मराठे यांसी,

मी आपल्या हातीं तें पत्र दिलें व तुमच्या मनांत, सुंदरचा यशवंतराव देवमुखाशीं कांहीं वाईट संबंध आहे असें भरवून दिलें. माझ्या सांगण्याप्रमाणें आपणासही तसा प्रकार खरा वाटूं लागला. वास्तवीक तसें कांहीं नसून, मीच केवळ सुंदरचा सूड घेण्यासाठीं ती युक्ति केली होती. पण आतां खरा प्रकार सांगून तुम्हां सर्वांचा निरोप घेण्याचें मी ठरविलें आहे. मी कां कशीं, व कुठें निघून जाणार याची माहिती तुझाला कदाचित मिळेल कदाचित मिळणार नाही. पण तुम्ही आतां सुंदरबद्दल कांहींएक शंका बाळगू नका. जगांतून जातांना दोन प्रेमी जीवांना एकत्र आणण्याचें तरी सत्कृत्य माझे हातून होऊंदे, झणजे तरी परमेश्वर माझ्यावर थोडीशी दया करील.

दुर्दैवी गंगू

हें पत्र तयार करून गंगूनें पाकिटावर वसंताचें नांव लिहिलें. नेतर तिनें अशा तऱ्हेनें दुसरें एक पत्र खरडलें.

प्रिय सुंदर,

तुम्हा मी आजपर्यंत कां हेवा केला हें माझे मला अद्याप कळत नाही. पण तुझ्याशीं वर वर मैत्री दाखवून मी तुम्हा हेवा करित होते यांत मात्र शंका नाही. सुंदर, तूं यशवंतरावांना खोर्लीत बोळावण्यासाठीं म्हणून जें पत्र तयार केलें होतेंस तें तुझ्या खोर्लीतून मीच चोरून नेलें. तें पत्र मी वसंतरावांना दिलें व त्यांच्या भोळ्या मनांत तुझ्याबद्दल वाईट कल्पना भरवून दिल्या. सुंदर, वसंतराव खरोखरच शुद्ध आहेत. माझ्या खोर्लीत ते आले होते, तेव्हां तुला फसवण्यासाठींच मी केश मोकळे सोडून वेणी पलंगावर टाकली होती. सुंदर माझी पापें किती भयंकर आहेत हें तुला कदाचित कळेल, कदाचित कळणारही नव्ही. तूं मला क्षमा कर. पुन्हां तुला त्रास देण्यास ही गंगू आतां केव्हांही येणें शक्य नाही. क्षमा कर.

तुम्हा दुर्दैवी शेजारीण,
गंगू

हे पत्र तयार करून गंगूने त्यावर सुंदरने नांव लिहिले. दोघां प्रेमी तरूणांच्या प्रेमांत नसते विघ्न आणत्याबद्दल तिचे मन तिळा खात होतें, पण दोन पत्रे लिहून स्वतःचे पाप कबूल केल्यामुळे तिळा जरा बरे वाटले. सर्जा यदाकदाचित पोळिसांना सांपडला तर आपल्या बापाळाही वाचा फुटणार, याची तिळा भयंकर भीति वाटत होती व तसा प्रसंग येऊन, निदान आपल्या जिवंतपर्णी तरी आपली वेअबुरू होऊं नये यासाठी तिने एक निर्वाणीची तोड काढली होती. पहांटेच्या सुमारास ती गपचीप खोलीबाहेर पडली. सुंदरला लिहिलेले पत्र तिने तिच्या खोलीच्या दाराच्या फटीतून आंत टाकले. नंतर ती मुलांच्या वसतिगृहाकडे गेली. परिक्षा जवळ आल्याकारणाने बरेच विद्यार्थी पहांटे उठून अभ्यास करीत होते. त्या सर्वांच्या खोल्यांची दारं मात्र बंद होती. वसंत आपल्या खोलीत कांहींतरी मोठ्यापत्र वाचत बसला होता गंगूने वसंताला लिहिलेले पत्र दाराच्या फटीतून आंत लोटले व ती एकदम तेथून झटझटी. तिने स्टेशनचा रस्ता गांठला. कांहींतरी साहसी कृत्य करून स्वतःचा नाश करून घेण्याचा तिचा निश्चय झाला होता.

सुंबईचे तिकिट काढून ती गाडीत बसली. सुदैवाने बायकांच्या डब्यांत गर्दीहि नसून फक्त दोन तीनच स्त्रिया बसल्या. गाडीत बसतांना गंगूने मनाल्या मनांत विळासपुराला एक शेटचा प्रणाम केला.

मोहानला आपण ठार मारले, त्याचा आपण खून केला हे ध्यानीं येतांच सर्जाचे डोळे साफ उघडले. त्यानें तर्भोवार बघितले. गंगू पळून गेली हे त्याच्या ध्यानांत आले, त्याचे हालपाव लटपटूं लागले. मोहानच्या थिजलेल्या डोळ्यांकडे त्याला बघवेना. विचारा घडपडत आपल्या पायांनीच पोळिस चौकीकडे गेला !

थोळ्याच वेळांत रावसाहेब देशमुखांच्या घराकडे एका पोळिसाची खानगी करण्यांत आली. यशवंत आपल्या खोलींत अभ्यास करत बसला होता. 'रावसाहेब दार उघडा' असे त्या पोळिसचे शब्द त्यानें ऐकले व खिडकीतूनच त्यानें खाली वाकून बघितले. इतक्या रात्री आपल्या घरां पोळिस शिपाई आलेला पाहून यशवंताला म्हदाश्चर्य वाटले. तो खाली आला.

'साहेब !'

‘ काय ? ’

‘ माझे एक काम कराळ कां ? ’

‘ काय ? ’

‘ माझ्या म्हाताऱ्या आईची नीट व्यवस्था लावा. व तिच्या पश्चात् हे सारं घरदार विकून कोणातरी गरिबांना मदत करा ! ’

यशवंताने सद्गदीत अंतःकरणाने त्याला तसें आश्वासन दिले !

मरणकाळी सर्जासारख्या नरपशूने केवढी उदार इच्छा प्रदर्शित केली ही ! अरेरे, जन्मभर ज्याने कुविचाराखेरीज दुसरा कसलाही विचार केला नाही, त्याला सुविचार फक्त अंतकाळी सुचावेत ना !

वसंताच्या खोर्लीत पत्र टाकून गंगू स्टेशनपर्यंत गेली असेल नसेल तोंच वसंताने-पुस्तक मिटले. एक जांभई देऊन बाहेर दुसरें कोण कोण उठले आहेत हे पाहण्यासाठी तो दाराकडे वळला. तितक्यांत दाराजवळ पडलेल्या पाकिटाकडे त्याचे लक्ष गेलें. हस्ताक्षरांवरून तें पत्र गंगूचें असावें हे त्यानें ताडले. पत्र फोडून त्यानें आंतील मजकूरावरून नजर फिरविली. त्यानें ते पत्र दोनदां, तिनदां वाचले. नंतर त्यानें समोरच्या आरशाकडे दधितले. आरशांतला वसंत आश्चर्यानें चकित झाला होता. आरशांतला वसंत पुरी फज्जिती उडाल्यामुळे लाजला होता. आपण मुळथापांवर विश्वास ठेवून आपल्या जिवलग मित्राचा, व प्रेमळ मैत्रिणीचा केवढा घोर अपमान केला हे ध्यानीं घेऊन आरशांतला तरुण बावरला होता. सुन्दरकडे जाऊन तिची एकदम माफी मागण्याचा विचार मनांत घेऊन, आरशांतल्या तरुणाला वदनावर संद-स्मित झळकले. वसंताने आरशांतल्या तरुणाला चापट मारण्याचा प्रयत्न केला व दुसऱ्याच क्षणीं तें पत्र हातांत घेऊन तो धांवतच सुन्दरच्या खोलीकडे निघाला सुन्दर अद्याप निजलीच होती.

‘ सुन्दर ! दार उघड ’ दारावर थाप मारून वसंताने हे उद्गार काढले. वसंताचा आवाज ऐकतांच आंतून कोणीतरी बिछान्याबाहेर टुणकून उडी मारली. दार सताड उघडले. सुन्दरच्या बुबुळांत वसंताचे प्रतिबिम्ब दिसले. वसंताच्या डोळ्यांच्या बुबुळांत सुन्दरचे प्रतिबिम्ब दिसले. सुन्दर आंत गेली. वसंताने आंत पाऊळ टाकले. तोंच पायाकडे नजर जाऊन ‘ अरे हें पहा दुसरें पत्र ’ असें वसंत उद्गारला !!

प्रकरण २२ वें.

कांहीं दृश्यें.

‘अरे, हें पहा दुसरें पत्र’ असें उद्गारून वसंतानें सुंदरच्या दारांत पडलेलें. मंगूनें सुंदरला लिहिलेंलें पत्र उचलून सुंदरपुढें केले. सुंदरनें वसंतान्या हातांतून तें पत्र घेतलें व फोडून वाचलें. नंतर दोघांनींहि एकमेकांची पत्रे वाचली व लागलीच दोघे खदखदां हसूं लागलीं.

‘सुंदर मला क्षमा करशील ना !’

‘नाहीं करणार वरस !’

‘कां ?’

‘एक काम करा आर्घी.’

‘काय तें ?’

‘स्टो पेटवून दोन कप सुंदर चहा करा’

वसंत हंसत हंसत उठला, करतो काय ?

‘सुंदर, मला अगोदर यशवंताची माफी मागितली पाहिजे. मी त्याचा फारच घोर उपमर्द केला.’ चहापानानंतर वसंत म्हणाला.

‘हो अन् मला पण ही हकिगत माझ्या विमलेला सांगितली पाहिजे.’ सुंदर उद्गारली.

*

*

*

*

मोहनान्या मृत्यूची हकिगत रावसाहेबांना न कळविण्याचा यशवंताचा विचार शेवटीं साध्य झाला नाहीं. दोनचार दिवस मोहन दृष्टीस न पडल्यामुळे रावसाहेबांनीं त्याची चौकशी करण्याचा सपाटा चालवला. शेवटीं यशवंताला खरी गोष्ट सांगणें भाग पडलें.

‘यशवंता, जेव्हां विचारारवें तेव्हां तो वाहेर गेला ह्मणतोस, ह्मणजे काय ? आज चार दिवसांत तो घरीच आला नाहीं कीं काय ?’

यशवंतानें अंतःकरण घट्ट केले. ‘रावसाहेब, मोहन आपल्याला सोडून गेला !’

स्वतः रावसाहेबही दोनतीन दिवसांतच इहलोक सोडून गेले.

*

*

*

*

बुद्ध असलेले पाकीट यशवंताने काढल्या हाताने फोडले रावसाहेबांनी आपली सर्व इस्टेट यशवंत व मोहन यांना निम्मेनिम वांटून दिली होती व त्यांतील एखादा दिवंगत झाल्यास सर्व भाग उरलेल्याच मिळणार होता. नंतर यशवंताने आपले जन्मरहस्य लिहिलेला कागद उघडला. आपले जन्म-रहस्य बरेच लांबलचक असेल अशी त्याची कल्पना होती. पण ते फक्त पंधरा वीस ओळीतच लिहिले होते.

“ यशवंत मावव देशमुख हा माझा खरा मुलगा नाही, ही बातमी होतां होईल ती मी त्याला माझ्या हयातीत सांगणार नाही, कारण त्यामुळे तो फुदाचित मला परका समजू लागेल, माझे त्याच्यावर पोटच्या पोरा-प्रमाणे प्रेम आहे, झणूनच त्याच्या माझ्यांत जर परकाभाव उत्पन्न झाला तर अला प्राणांतिक दुःख झाल्यासांचून राहणार नाही. मी विलासपुरांत प्लेग झाल्यामुळे कांहीं दिवस सहकुटुंब शेजारच्या खेड्यांत रहात होतो, त्याच सुमारास माझा दूरचा मित्र मला भेटण्यासाठी म्हणून माझ्याकडे आला, दिचान्याची पत्नी नुकतीच वारली होती व मनःस्वास्थ्यासाठीच तो माझ्याकडे येणार होता. तो जातीचा ब्राह्मण होता व त्याची माझी प्रथम ओळख होण्याचे कारण त्याचे व माझे नांव व आडनांवही एकच होते. तो आला तेव्हा त्याने आपल्याबरोबर आपला पांच महिन्याचा चिमणा मुलगा आणला होता. शेवटच्या वाळंतपणांतच त्याची पत्नी निवर्तली होती, माझ्याकडे तो फार तर दोन दिवसच असेल नसेल तेवढ्यांत प्लेगने त्याचा बळी घेतला. मरतांना ‘ हा मुलगा तुझाच असें समजून त्याला जप ’ असें त्या ब्राह्मणाने मला कळवल्याने सांगितले. मला स्वतःलाही त्यावेळी या नव्या मुलाच्या वयाश्वढाच मुलगा होता. आम्ही ते खेडे सोडून दुसरीकडे गेलो. यशवंत हा माझ्या ब्राह्मण मित्राचा मुलगा आहे, माझा नव्हे. परमेश्वर त्याला उदंड आयुष्य देवो. ”

* * * *

आगगाडी भरवेगाने जात असतां गंगू पवारनें एका पुलावर उडी झोकून दिली. अशा रीतीनें एका सुशिक्षित पापाचा शेवट झाला. सर्जा फाटोवर लटकला. नान्याजी मात्र आपल्या अबूसमवेत रंगेल दंगल करण्यांत समाधान मानीत असतात.

* * * *

‘ यशवंत ’

‘ ओहो, कोण वसंत ? ’

‘ मी अनंत अपराधी आहे. मला क्षमा कर ’

‘ कसली क्षमा ? वेड्या, मधे असा वावचळला कां होतास ? ’

‘ त्याला कारण हें ’ असें झणून वसंतानें यशवंताला गंगूनें टाकलेल्या विषारी जाळ्याचा सर्व इतिहास सांगितला.

‘ मग, पुन्हां तूं भाइया मदतीस येणार तर ? ’ यशवंतानें कौतुकानें विचारलें.

‘ अलबत्, येणार ’ वसंतानें उत्तर दिलें.

× × × × ×

‘ विमल ! विमल ! अग विमल, हें बस ’ विमलच्या खोळीत पाव टाकतांच सुंदर आनंदातिशयानें बोलूं लागली.

‘ काय ? काय तें ? ’

सुंदरनें, गंगूनें लिहिलेलीं दोन्ही पत्रे विमलेच्या हातांत दिलीं. विमलेनें तीं वाचलीं. मैत्रिणीवर ओढवलेल्या संकटाचें निरसन झालेलें पाहून विमलेला आनंद झाला. तिनें सुंदरच्या पाठीवर लडबडणारा शेंपटा ओढून, ‘ आलं कां डोकें ताळ्यावर ! ’ असा प्रश्न केला. सुंदरनें विमलेचा कान पकडला.

× × × × ×

परिक्षेच्या निकालाचा दिवस. या दिवशीं विद्यार्थीवर्गांत खळबळ उडून गेलेली असते. आणि त्याला आजचा दिवस अपवाद नव्हता. सारे विद्यार्थी निकालाची मोठ्या उत्कंठतेनें वाट पाहात होते. यशवंत देशमुख परिक्षेत पहिला येणार अशी बऱ्याच लोकांची अटकळ होती, व प्रस्तुत कादंबरीतील एक प्रमुख पात्र झणून तरी यशवंत पहिल्या वर्गांत पास होणार अशी वाचकांनाही खात्री वाटत असेल. पण निकाल लागला त्यांत यशवंताचें नांव पहिल्या वर्गांत नसून ते तिसऱ्या वर्गांत, झणजे वसंताच्याच मालिकेत होतें. या वर्षी यशवंतावर संकटांनीं गहजब करून सोडला होता. व तशांतही तो परिक्षा पास झाला हें विशेष होय. प्रिव्हियसचा निकाल आधीच लागला होता. त्यांत सुंदर नापास झाली होती व विमल मात्र दुसऱ्या वर्गांत पसार झाली.

× × × × ×

थोडेच दिवसांत विमल-यशवंतांचे व सुंदर-वसंतांचे कांहीं एक गाज-बाजा न करतां लग्न झालें. ब्राह्मण-ब्राह्मणेत्रांचें लग्न लागलें झणून बऱ्याच लोकांनीं टवाळकीही केली. यशवंत व विमल यांच्या लग्नावद्दल मात्र लोकांनीं त्यांचा गौरव केला. पण यशवंत जरी मराठा असता तरीही विमलने त्यांच्या व्यतिरिक्त दुसऱ्या कोणासही प्रेम अर्पण केलें नसतें हें निश्चित ! प्रेम जातिजन्मावर अवलंबून नसतें !

× × × × ×

यशवंत खरा सत्यशोधक होता. मोहन व सर्जा स्वतःस जरी सत्यशोधक म्हणवीत तरी ते त्या पदवीला केव्हांही नालायकच होते. सत्यशोधक अमुक एका जातीचा असला पाहिजे असें झणणें चुकीचें नाहीं का ? असत्याचें खंडन करून सत्याचा पुरस्कार करण्याचा मक्ता अमुक एका जातीलाच दिला आहे असें असणें शक्य आहे का ? खरा सत्यशोधक तोच कीं जो कोण-त्याही जातीच्या स्त्रीला आपली पवित्र माता समजतो, खरा सत्यशोधक तो कीं, जो जातिभेदाचें बंड न माजवितां समाजसेवेचें उज्वल ध्येय डोळ्या-समोर ठेवून कार्यं करतो, केवळ सत्यशोधकत्वाचा पोकळ डौल मिरवून, त्या पांघरुणाखाली फक्त ब्राह्मणांचीच निंदा, अवहेलना करणें हें माणुसकीचें लक्षण नव्हे. टिळक, आगरकर, चिपळूणकर अशांसारख्या असामान्य विभूति केवळ ब्रह्मकुळांतच जन्माला आल्या झणून त्यांची इव्या त्या शब्दानें निंदा करणें म्हणजे सत्यशोधकीपणा नव्हे, खेड्यांतून तमाशे करून ब्राह्मण ब्राह्मणेत्र असा पक्षभेद उत्पन्न करून केवळ ब्राह्मणांची नालस्ती करणें म्हणजे सत्यशोधकी बाणा नव्हे. खरोखर जोतीबा फुल्यांचा मोठेपणा बाढ-विण्यासाठी, टिळक-चिपळूणकरांना शिक्का देण्याची जरूरी आहे काय ? व्यक्तीचा मोठेपणा त्यानें केलेल्या सत्कृत्यावर अवलंबून असतो. दुसऱ्यांना शिक्काशाप देऊन स्वतःचा मोठेपणा वाढविण्याचा प्रयत्न करणें खऱ्या सत्यशोधकाला प्राणार्तीदेखील इच्छणार नाहीं. ब्राह्मण-ब्राह्मणेत्र, मराठे-मराठेत्र असले वाद काढून एकमेकांचीं डोकीं फोडण्यांत काय अर्थ आहे ? स्वराज्य मिळवावयाचें असेल तर तें एकमेकांत भांडत बसून, एकमेकांच्या उखाळ्या पाखाळ्या काढून एकमेकांचीं नरडीं दाबून कधीही मिळणार नाहीं.

जातिवैमनस्याची पिशाच्चें जोपर्यंत अभागी भरतभूमौत आहेत तोपर्यंत स्वराज्य किंवा स्वातंत्र्य मिळणें अशक्य आहे. व मिळालेंच तर तें टिकून राहणें अशक्य आहे. आणि स्वराज्य मिळाल्यावर एकमेकांची नरडी दाबण्याचाच जर सुळसुळाट व्हावयाचा असेल तर तें स्वराज्य न मिळालें तर काय वाईट !

या सर्व गोष्टी विसरून कित्येक समंजस व सुशिक्षित लोकही मुद्दाम ब्राह्मण-ब्राह्मणेतरांत तेढ उत्पन्न करण्याचा प्रयत्न करतात ही लॉछनास्पद गोष्ट होय. एकेकाळीं ब्राह्मण समाज ज्ञानघनसंपन्न असा होता. त्या भरांत कित्येक ब्राह्मणेतरांचा त्यानें गुन्हाही केला असेल. कित्येक ब्राह्मणांनीं ब्राह्मणेतरांना लुबाडलें असेल, पण हल्लींची परिस्थिती काय आहे ! हल्लीं ब्राह्मणसमाज फक्त ज्ञानसंपन्न आहे. इतर सर्व बाबतीत ब्राह्मणवर्ग अत्यंत खालावला आहे. तथापि अशा परिस्थितीतही कित्येक स्वतःस पुढारी समजणारे ब्राह्मणेतर लोक आपल्या अनुयायांना भलभळता उपदेश करतांना आढळतात, ' वामणांच्या ' अगर ' भटांच्या ' आयावहिणींची बीभत्स शब्दांत निंदा करण्याचा कित्येक ब्राह्मण हेटरांनीं (ब्रह्मद्वेष्यांनीं) विद्याच उचलला आहे. जणू काय त्यांना आयावहिणी नाहींतच !

ब्राह्मणांत जसे थोर पुरुष होऊन गेले, तशाच ब्राह्मणेतरांतहि थोर विभूती निर्माण झाल्या आहेत. समाज-सेवेसाठीं जन्म घेणाऱ्या लोकोत्तर व्यक्तींना जातीचा प्रश्न केव्हांच नडत नाहीं. आणि म्हणूनच, परस्परांना शिव्या देत बसण्यापेक्षां, एकजुटीनें, खांद्याला खांदा भिडवून, राष्ट्रसेवा करण्याचा प्रयत्न जेव्हां होईल तेव्हांच स्वराज्य मिळेल, व मिळविलेळें स्वराज्य तगवतां येईल ! !

× × × × ×

वसंतानें खुद्द विलासपुरांतच एक दुमदार बंगला विकत घेतला. त्याला व त्याच्या पत्नीला मुंबईची हवा मानवत नसे म्हणून विलासपुरांतच काथम राहण्याचें त्यांनीं ठरविलें. दोनच वर्षांत यशवंताचे घरावर व वसंताचे बंगल्यावर नव्या पाठ्या झळकूं लागून, सुन्दर व विमळ दोघी वकिलीण झाल्या.

× × × × ×

‘सुंदर’

‘काय ?’ सुंदरने आंतूनच विचारले.

‘अशी इकडे ये बघू’ वसंत झणाला.

‘मी जरा कामांत आहे. थांबायचं थोडं’

‘कसलं काम बुवा ?’

‘लिली निजती आहे, तिला निजवून येते’

‘बरं बरं’ असे उद्गारून, वसंत पुन्हा टाइम्स चाळण्यांत गुंग झाला.

थोड्याच वेळांत सुंदर बाहेर आली. तिने खादीचे झुभ्र पातळ परिधान केले होते.

‘काय म्हटलं आपण ?’ तिने लाडिकपणे विचारले.

‘हं बघ, इकडे ये. वैस अशी.’

वसंताच्या सांगण्याप्रमाणे सुंदर जवळच्या खुर्चीवर बसली.

‘सुंदर !’

‘काय ? सुंदर सुंदर काय !’

‘लिली निजली का ?’

‘हो निजली.’

‘तुझी विमल आज आली होती का ?’

‘हो आली होती. कां ?’

‘तिचा छोटा चदू आला होता का ?’

‘आला होता. कां ?’

‘कांही नाही.’

‘म्हणजे !’

‘म्हणजे काय ?’

‘मग कशाळा मला बोलावलेत ?’

‘सुंदर आपल्या लिलीचं यशवंताच्या चंदूबरोबर लग्न लावायचं ठरलं ना ?’

‘इश्या ग वाई’ असे म्हणून सुंदर हसू लागली.

त्याच वेळी यशवंताचे घरीसुद्धा त्या दोघांत अशाच प्रकारचा संवाद चालला होता.

खेड्यांतून व्याख्यानं देणें, अस्पृश्यांच्या मुलांना शिकवणें, गुरयावर जाऊन उपदेश करणें वगैरे सर्व कार्यक्रम पूर्वीप्रमाणेच चालू होता. वसंत व यशवंत देशसेवेची खरी तळमळ लागलेले “खरे सत्यशोधक” होते. विमल व सुंदर यांनीं दुपारच्या वेळीं गरीब स्त्रियांना मोफत शिक्षण देण्याचा ह्यास काढला आहे. अंबू महारणीचा मुलगा केव्या गेल्या दोनअडीच वर्षांत मंगलाच दुपार झाला आहे. लबाड पुढें कोणीतरी मोठा इत्थम होणार अशी आतां पासूनच चिन्हें दिसूं लागलीं आहेत. यशवंत व वसंत यांच्यासारख्या “खऱ्या सत्यशोधकांच्या” नजरेखालीं असल्यावर केव्या विषयें अशक्य आहे.

× × × × ×

‘अहो सुंदरराव !’

‘इश, कोण विमल !’

‘कां, सुंदरराव म्हटलं तर राग आला की काय ?’ हातांतली छत्री खुंटीला अडकवून खुर्चीवर बसत बसत विमलनें विचारलें.

‘अग, गेले ते दिवस आतां’

‘हो तेंही खरंच ! पण सुंदर, ती पिंपर्णाची मॅच आठवते का ग तुला ?’

‘कोणती ग !’

‘अम ती—मी तुझी फजिती केली तो—’

‘तितक्यांत लिलबाईनीं गळा काढला, म्हणून तें बौलणें तितकेंच राहिलें.’

प्रकरण शेवटचें

गुड नाईट.

